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Technical  and  Bibliographie  Notes  /  Notes  techniques  et  bibliographiques 


The  Institute  has  attempted  to  obtain  the  best  original 
copy  availabl3  for  fiiming.  Features  of  this  copy  which 
may  be  bibliographically  unique,  which  may  alter  any  of 
the  images  in  the  reproduction,  or  which  may 
significantly  change  the  usual  method  of  fiiming  are 
checked  below. 
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1 — I  Couverture  restaurée  et/ou  pelliculée 

I I  Cover  title  missing  /  Le  titre  de  couverture  manque 

I I  Coloured  maps  /  Cartes  géographiques  en  couleur 

□  Coloured  ink  (i.e.  other  than  blue  or  black)  / 
Encre  de  couleur  (i.e.  autre  que  bleue  ou  noire) 

I      I  Coloured  plates  and/or  illustrations  / 
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Only  édition  available  / 
Seule  édition  disponible 

Tight  binding  may  cause  shadows  or  distortion  along 
interior  margin  /  La  reliure  serrée  peut  causer  de 
l'ombre  ou  de  la  distorsion  le  long  de  la  marge 
intérieure. 

Blank  leaves  added  during  restorations  may  appear 
within  the  text.  Whenever  possible,  thèse  hâve  been 
omitted  from  fiiming  /  Il  se  peut  que  certaines  pages 
blanches  ajoutées  lors  d'une  restauration 
apparaissent  dans  le  texte,  mais,  lorsque  cela  était 
possible,  ces  pages  n'ont  pas  été  filmées. 

Additional  comments  / 
Commentaires  supplémentaires: 


L'Institut  a  microfilmé  le  meilleur  exemplaire  qu'il  lui  a 
été  possible  de  se  procurer.  Les  détails  de  cet  exem- 
plaire qui  sont  peut-être  uniques  du  point  de  vue  bibli- 
ographique, qui  peuvent  modifier  une  image  reproduite, 
ou  qui  peuvent  exiger  une  modification  dans  la  métho- 
de nomriale  de  filmage  sont  indiqués  ci-dessous. 
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Qualité  inégale  de  l'impression 

Includes  supplementary  material  / 
Comprend  du  matériel  supplémentaire 

Pages  wholly  or  partially  obscured  by  errata  slips, 
tissues,  etc.,  hâve  been  refilmed  to  ensure  the  best 
possible  image  /  Les  pages  totalement  ou 
partiellement  obscurcies  par  un  feuillet  d'errata,  une 
pelure,  etc.,  ont  été  filmées  à  nouveau  de  façon  à 
obtenir  la  meilleure  image  possible. 

Opposing  pages  with  varying  colouration  or 
discolourations  are  filmed  twice  to  ensure  the  best 
possible  image  /  Les  pages  s'opposant  ayant  des 
colorations  variables  ou  des  décolorations  sont 
filmées  deux  fois  afin  d'obtenir  la  meilleure  image 
possible. 


This  item  is  filmed  at  the  réduction  ratio  checlted  below  / 

Ce  document  est  filmé  au  taux  de  réduction  indiqué  ci-dessous. 
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Bibliothèque  nationale  du  Québec 


The  images  appearing  hère  are  the  beat  qualitv 
possible  considering  the  condition  and  legibilitv 
of  the  original  copy  and  in  keeping  with  the 
fjiming  contract  specificationa. 


Onginal  copies  in  printed  paper  coven  are  filmed 
begmning  with  the  front  cover  and  ending  on 
Iio*n   Ôî  ^i^l'^'l^  *  P"'"**'^  °'  illustrated  impree- 

other  original  copies  are  filmed  beginning  on  the 
tirst  page  with  a  printed  or  illustrated  impres- 
sion  and  ending  on  the  last  page  with  a  printed 
or  illustrated  impression. 


The  last  recorded  frame  on  each  microfiche 

TINUED   ).  or  the  symbol  V  (meaning  "END") 
whichever  applies. 

Maps.  plates,  charts.  etc..  may  be  filmed  at 
différent  réduction  ratios.  Those  too  large  to  be 
•ntirely  mcluded  in  one  exposure  are  filmed 
riôht"ri?,'"  the  upper  left  hand  corner,  left  to 
right  and  top  to  bottom.  as  many  frames  as 

m?thod  '°"°^'"9  d'«grams  illustrate  the 
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EDITEUR; 


XaOX>3 


,      XOpELLE  SOCIETE  DE  PUBLICATIONS  FEANÇAISES 
^j  25  St-Gabriel,  Montréal,  Oan. 


LA  BONNE  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


ï,ii  plus  ri)iii])lctc  l't  la  iMcilii'iiir  iiiarclK- (le  toutes  les  pul)lifalic)iis  du  ('anuila.  Colle 
liublitatiiin  dans  sdii  jiouvcau  ruiniat  ddiiiic  de  îslu.lXl  à  islii.oii  de  lillcialuie  par  iiniiee  pour 
.sl.i'i.     Le  volume  m  eenlins.  « 

NUMEROS  PARUS 
1er  Numéro  paru  :  "l''ollemenl  aimée,  ou  Le  Tori)ilIeur -It,"  Par  1'.  Maël. 
•Jlo  Numéro  jiaru  :  "  Les  Mysleres  de  Montréal,"  par  AiijiUHte  Fortief. 
:ie  Numéro  paru  :  "  Le  Martyr  de  l'Amour,"  i)ar  Pierre  /aecoue. 

Inie  M'MKUO  l'AIU    : 

"  TmJSL.  XCOOXXX3  QX7X  .^^JiaTJJEtH  " 

PAR  CHAS.  VALOIS 

Ce  livre  a  fait  firande  seusaliou  eu  Franee  et  ce  n'est  (ju'après  heaueou])  de  deiiiar- 
elies.(|ne  les  éditeurs  de  LA  liONNK  LITTKKATl  HE  F15ANCA1SK  sont  i)arvenuH  à  *-e  le 
])roeurera(in  dedonueràleursleeteurs  un  elief-d'ceuvre  de  litti'ialure,  un  ouvruKR  émouvant 
([Ui  fera  verser  des  lar'ues  au  (li'iir  le  iiluH  endurci.  Il  s'y  déroule  des  scènes  orifiii.ales, 
gracieuses  et  teriihies.  mais  tmi. jouis  émouvantes,  d'un  inii'ret  j)aHsionné  et  soutenu,  t^ue 
j)ersonne  ne  manque  l'occasion  dese  le procurer,et  ipiecliacun  «e  liate,ear  le  tirage  est  limité 

.-)me  NUMÉRO  PAHU  : 

^*Le  Reniorils  d'un  Faussaire  ou  Le  Désespoir  d'une  Femme  " 

Par  M.  Du  CAMPFRANC 

Ce  litre  exiirime  Htilli«ammeut  toute  la  sensation  de  ce  roman  qui  forme  la  Sème  livrai- 
son de  LA  liONNK  Ln'TFlJATCHK  FRANCAISK  pour  nous  disjienser  d'en  faire  l'élofte. 
Ce])endant,  ai)res  avoir  lu  un  ouvrage  aus.si  entraînant,  il  est  ditUcile  de  ne  pas  dire  l'émo- 
tion que  nous  avons  éprouvée  en  jiarcourant  des  pages  aussi  émouvantes. 

Nous  avons  suivi  avec  la  pins  grande  attention  toutes  les  scènes  qui  s'y  déroulent,  et 
nous  avons  été  profondément  to\iclié  par  la  douleur  (lu'éprouve  une  jeune  femme  très  chré- 
tienne, digne  du  bonheur  au(|uel  une  femme  tendre  et  allectueuse  a  le  droit  d'aspirer.  Dans 
ses  espérances  légitimes  elle  devient  très  ma"  .-ureuse,  et  elle  rougit  de  la  jiosition  que  lui 
a  faite  son  mari  inf.Vme  et  faussaire,  mais  qu'elle  avait  tant  aime  parce  <)U  elle  le  croyait 
honnête  et  digne  l'e  toutes  ses  tendresses  qu'elle  n'avait  cessé  Jusque-là  de  lui  témoigner. 

Le  d<sesi)oir  s'empare  de  la  malheureuse  et  elle  devient  folle  de  douleur.  Son  mari,  à 
ses  genoux,  lui  (leman<le  de  lui  jiardonner,  mais  elle  est  sans  pitié  pour  ce  mlEérable  auteur 
de  son  désespoir  et  de  sa  douleur. 

Plus  tard,  à  la  demande  de  la  mère  de  son  mari,  elle  se  rend  auprès  de  ce  dernier  pour 
recevoir  son  dernier  soupir  et  lui  pardonner.  Ici  il  se  passe  des  scènes  de  tendresse  et  d'atl'ec- 
tion  (|ue  notre  plume  est  incapable  de  décrire.     Il  faut  lire  cet  ouvrage  pour  comprendre  la 
graJideur  de  l'allcetion  conjugale  lorstpi'elle  a  déjà  existé  dans  deux  cu-urs  où  l'amour  était  ^ 
vrai  et  sincère.  / 

Gme  NUMERO  PARU: 


REVES  DORES 

Par  M.  MARY  AN. 


/ 


/ 


M.  Marvan  a  fait  sous  le  titre  de  RKVES  DORES,  une  charmante  et  sympathique  étude 
d'un  C(eur  de  jeune  tille.  Rempli  d'illusions  et  de  trompeuses  espérances,  et  cœur  noble 
mais  exalté,  croyait  trouver  dans  l'amour  de  l'homme  la  réalisation  de  son  idéi,).  L'auteur 
nous  fait  assister  avec  un  intérêt  croissant  aux  luttes  et  aux  épreuves  de  son  ),éroïne  et 
nous  ami'ne  à  un  dénouement  (|ui  nous  plait  d'autant  plus  qu'il  est  inattendu.  ' 

Tème  NUMERO  PARU  : 


Le  "  Drame  de  l'hôtel  ^\'oronzoll■"  par  Marie  Maréchal,  auteur  de  nombreux  <  uvrag'-s 
auxquels  le  public  a  toujours  fait  le  meilleur  accuoil. 

Le  "  Drame  de  l'hôtel  Woronzoll'"  est  l'histoire  émouvante  d'un  amour  pur  brisé  par  un 
de  ces  crimes  mouslrueux  (pie  provoque  trop  souvent  l'appât  des  grandes  fortu'.es.  y 

fBI.Six  de  ces  volumes  seront  adressés  franco  parla  malle  à  la  réception  de  50  cts  en  argent  ou 
en  timbres-poste  ou  à  10  centins  le  volume. 


Adresser 


LEPROHON  a  LEPROHON, 

Editeurs  de  "La  Nouvelle  Société  de  Publications  Franvaisea^iii 

25  Rue  St  Gabriel,  Montréal,  Can. 
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FLKCE  DES  NEIGES 


PKEMIKUE  PARTIE 

m:  o  isr  EjX  t  e 
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PAlVliK    MSK  ! 

"SjJPartout  de  l.i  neige.  Sur  la  montagne  immense,  si  belle,  si  fraîche  l'été,  maintenant 
froide,  lu/'ubre,  ensevelie  sous  son  blanc  linceul  qui,  perlide,  cache  les  abîmes  ;  sur  les 
buissons  épars,  aux  bords  des  routes  ;  juscju  a  la  cime  des  sapins  gigantesques  dont  les 
larges  branches  étalées  plient  sous  la  charge  inuuaculée  qui  les  recouvre  de  ses  fines  den- 
telures. Et  peu  à  peu,  pendant  que  la  nuit  lentement  descendait  sur  toutes  choses, 
rendant  1,\  solitude  encore  plus  farouche,  du  fond  de  la  vallée  la  tempête  arrivait, 
comnieiK^'jint  par  de  lointains  hurlements,  qui,  insensiblement,  se  rapprochaient,  gron- 
daient de  plus  en  plus,  devenaient  de  continuelles  et  lugubres  rafales.  Dans  une  maison 
basse  et  misérable,  presque  une  cabane,  située  au  bas  du  Port  de  Vénasque,  par  conséquent 
au-dessus  de  Ludion,  dans  cette  partie  des  Pyrénées  où  les  grandes  cimes  commencent  à 
être  vraiment  belles  dans  leur  sauvage  grandeur,  presque  inaccessible,  une  jeune  femme 
sanglotait,  la  tête  appuyée  contre  un  berceau.  Par  mouients,  elle  relevait  son  visage 
con\  ulsé  de  douleur  et,  en  tordant  ses  bras,  elle  répétait  : 

—  Je  n'ai  plus  rien  ! . .  . .  rien  sur  terre,  puisque  ma  fille  est  morte  ! . . . .  Ah  !  je  veux 
mourir  aussi  ! . .  .  . 

En  effet,  dans  le  berceau,  on  voyait  un  petit  corps  raidi  sous  la  couverture  de  laine 
bleu*»  tricotée  avec  amour  par  la  mère,  et  sur  l'oi-eiller  apparaissait  le  pauvre  visage  livide 
et  immobile  aux  longs  yeux  clos  d'un  tout  petit  enfant  à  peine  né.  La  femme  était  grande, 
mince,  avec  une  élégance  de  taille  et  de  tournure  que  l'cjn  ne  se  fût  pas  attendu  à  rencon- 
trer dans  cette  misérable  cabane  de  guide  ou  de  berger  perdue  dans  la  montagne.  Sous 
la  boursouflure  des  traits  causée  par  les  larmes,  on  retrouvait  les  traces  d'une  beauté  à 
laquelle  il  matiquait  peut  être  l'éclat  du  teint,  mais  qui  gar.lait  le  même  cachet  de  distinc- 
tion et  de  douceur  de  la  personne  tout  entière.  Dans  l'âtre,  le  feu  s'éUiit  éteint,  et  un 
grand  froid,  le  froid  des  lieux  si  élevés,  avait  peu  à  peu  pénétré  dans  la  cabane  par  toutes 
les  fentes  de  la  toiture  ou  des  murs  disjoints.  Sous  l'âpre  morsure  de  cette  température  si 
rigouieuse,  la  jeune  femme  frissonna,  elle  se  leva,  regarda  l'heure  à  une  grosse  montre 
d'argent  placée  sur  la  cheminée  et  dit  : 

—  Bientôt  sept  heures  et  Jean-.AIarie  parti  depuis  trois  heures-  n'est  pas  encore  de 
retour  I  O  mon  Dieu  !  ni'avoir  laissée  avec  mon  enfant  à  l'agonie,  i  .  .^t  que  je  suis  seule 
dans  cette  angoisse  terrible  et  ne  pas  rentrer.  . . .  Ne  pas  faire  des  a.iracles  pour  entrer 
glus  vite,  ô  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! . .  . .  Est-ce  qu'il  jouerait  encore  ?.  . . .  Est-ce  qu'il  se 
L  .rait  de  nouveau  laissé  entraîner  dans  un  de  ces  tripots  oîi  il  a  déjà  englouti  tout  ce  que 
nous  avions?. ...  Oh  !  ce  n'est  pas  possible,  ce  serait  trop  horrible,  oui,  trop  horrible,  en 
vérité  ! 

Elle  alla  ouvrir  la  porte  Une  rafale  entra  dans  la  cabine  et  éteignit  la  lampe  placée 
sur  une  petite  tal)le.  ÏNIais  en  même  temps,  il  sembla  à  la  pauvre  mère  distinguer  un  pas 
rapide  monter  le  sentier.  Elle  ne  s'étr.it  pas  trompée.  Presque  au  même  instant,  une 
voix  forte,  bien  timbrée  et  jeune  appela  ; 

—  Lise,  ma  pauvre  Lise!  ah!  mon  Dieu!  il  n'y  a  pas  de  lumière  dans  la  cabane! 
Qii'°st-oe  qui  est  donc  arrivé  1.  .  .  . 

Fl.un  superbe  gar<^'on  dont  on  voyait  la  silhouette  vigoureuse  se  dessiner  spectrale,  sous 
jjivsage  lunaire  tout  éclairci  de  neige,  entra  comme  un  fou  dans  la  cabine.  Dans  l'inté- 
il  faisait  un  noir  d'encre.     Le  silence  parut  à  Jean-Marie  celui  d'une  tombe. 
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I  l.KUIl    DKM    NKKiKM 


—  Lis 

Vu  siiuL'lot  lui  n'i)om 
était  li'i,  <iut!  la  cabaiu 


m  Liso,  n'|iriii-til,  où  es  tu 


t<iut  seul 


11  frolta  vivciiifii 


t  uiif  allumntt»!   su 


Liso 
le  niallicurcux  ii'uilait  pas  s'y  retrouver 
r  sa  culotte  <1(^  \(;lour.s  noir  et  grâce  à  sa 


lit.     Celait  un  satiglot,  mais  un  sanglot   (jiii  prouvait  i| 
n'i'tait  pas   vide  et   que 


lueur  falote,  il  se  dirigea  aussitôt  vei 


la  table  où  il  ralluma 


la 


lanip*: 


éteinte. 


_  J«  n'ai  pas  pu   trouver  un  n...l...-in,  <lit-il.     Par  ec  cl.i.-n  .le  to.nps,  et  pour  de.  n.al- 
heurpux  comme  nous  aucur  n'a  voulu  su  déranger. 

Lise  très  pâle  lui  répondit  : 

—Sinioiini'  n'a  plus  hesoin  do  m.'<lecin,  elle  est  morte. 

—  Morte,  répéta  Jean  Mari.-,  al.  !  ma  pauvre  tenmu!  !  ..«;,.,   i,„..„. 

-Oui   t.  vins  n..-  plaindr.-,  r.'.p.^ndit  Lise,  car  après  tout   .'e  .,u..  tu  mas  fait  on.lu.e. 

denu     tn  i    1ns  .me  n'ous  sonm.es  n.ariés,  e..,te  n.o.  t  ..s.   .m  el1..t  ce  .,u.  pouva.t  nuur.ver 

e'Xs  d  Veux,    'j'ai   tout  quitté  pour  te  suivre,  Jean-Mari,..      A  mon  pen-,  capHanu-  de 

n      es  ...  .■-■t.-aite  et  si  honorable,  tu  avais  Juré   .le  te  bien  condune,  .le  no  plus  ,,,n  e,^ 

.       lev....i.'  un  h.nnm.-  <le  travail  et  de  conduite  co.n.ne  avaient  été    ous  les  tiens.    Mon 
père  s'est  laissé  séduire  par  tes  promesses  et  par  mes  pri..res,  ca.^  je     auna.«  !  .    ••on- 

îenti  a  notre  mariajçe  et  de  fait,  si  tu  ^a^ai.^  voulu,  nous  aur.nns  pu  et.e  s  heu.eix,  . 
Tu  V  ds  à  Luc.l.on  un  établissement  pas  bien  eonsidérabl...  ,.,a,s  l.onorabl..n.ent  .  -nu, 
!".c  des  d.evau.x,  des  voitures,  une  é.p.ipe  d«  guides,  ,,ui  pendant  la  sa.s.m  rappo.ta.t 
*;  e.  Zu'  vivre  toute  l'année,  n.ettre  de  l'argent  de  côté  et  anmsser  "»«  P^^ue  tor  un^ 
mais  au  li.'U  de  travailh-r  toi-n,6n.e,  de  surveiller  tes  gens,  de  te  ,.lacer  a  leur  tet..,  t  as 
U^  ilsé  a  i  abandon  pour  ces  parties  de  baccara  qui  t'ont  tout  p.  .s^  jusqu  a  no  .- da^ 
nier  morceau  de  pain.  La  ruine,  la  saisie,  la  nus.-re  noires  t<.ut  esl^  airue  lun  ap us 
?lutre  inon  père^st  mort  de  chagri.i  et  moi  réfugiée  dans  cette  cabane,  s.  mise  able 
qi^per™!  .?.>n  a  voulu,  je  vie.,s  de  voir  mourir  ma  tille  tu-'-c  par  le    .lese.sp..ir    et    le, 

ansroisses  «lue  j'ai  éiirouvécs.  .    ,   ^      i      i.- 

Le  malheureux,  un  coude  appuyé  sur  la  table,  pleurait  a  fen.lre  1  ame 
-("h  !  pardonne,  pardonne" ballmtiat-il.     Je  suis  ind  gne  <le  vivre,  c'est  vrai,  ma.,,  aie 
nitié  de  moi  et  je  te  promets  que  je  ne  recommencerai  plus. 

P  li  es  ro''H's  et  les  jouel.rs  ne  se  corrigent  jamais,  dit-elle  lentement.  Quel  avenir 
va  et  e  le  te,;  ..uelle  existence  sera  la  nôtre  ? .  .  .  .  L'été  .lernier,  tu  avais  gagne  de  1  ar- 
Zit  avec  tes  excursions,  pui.sque  tu  es  le  meilleur  guide  des  hauts  sommets  que  l  on  con- 
nais Kous  aurions  pu  passer  l'hiver  sans  privations,  ail  eurs  que  dans  cette  masure 
oSout  nianque,  et  où  la  mort  nous  guette  par  le  froi.l,  la  faim,  es  a^.danches.  Mais 
non  tu  as  joué  encore,  joué  toujours  et  nous  sommes  .sans  pa.n.  Nous  n  avons  iu..me  pas 
de  moi  acheter  un  cercueil  â  l'enfant  qui  vient  de  mourir,  tenant  a  moi,  je  renonce  a  t. 
c.!rrrer  Dès  qv.e  le  temps  me  le  permettra,  je  partirai  pour  Toulouse,  a  pied,  si  je  n  ai 
pas  dïqu..i  p.endre  le  chemin  de  fer,  et  là,  j'irai  me  placer  .servante dans  quelque  n.aison 

"'i!rtrnSS.;;;:;e;iSîden,anda  Jean-Marie  avec  la  même  expression  de  te.reur 

^"li!rïï;;^'bSntulu.  D'abord  rester  avec  toi  maintenant  que  -pauvre  petit 
cadav^^e  se  dressera  toujours  .M.tre  nous,  non,  je  ne  le  puis  pas.  La  solitude  de  cette 
cab  ne  que  rien  désorniais  ne  peuplera  pen.lant  cette  saison  cruelle  n.e  rendrait  f..lle^ 
Nous  s..mmes  encore  jeunes  tous  les  deux,  travaillons.  Le  travail  est  encore  la  clio.e  la 
ulus  saine,  celle  qui  fait  le  mieux  remonter  les  pentes  descendues. 
^  _Oui   tu  as  rruson.      Mais  travaillons  ensemble  et  ne  nous  séparons  pas. 

Une  seule  chose   au  monde  est   capable    .le   me  donner   du   courage,   demp-cher  de 
s'éU-  ndi-e   en  moi  l'étincelle  dho-uieur  et  de  droiture  qui  y  est  malgré  tout,  crois-le,  ma 
puvre  Li.se  e    cette  chose  c'est  toi.     Tes  doux  yeux  seuls,  les  paroles  qui  tomben    de    e 
Trè     toujours  si  miséricordieuse.,  même  lorsque,  comme  a  présent  j  ai  ""-'r'te     ou  e.  t^^ 

'lèr  's^  ces  choses-là  sont  souveraines  sur  mon  cœur  et  auront  toujours  raison  de  moi 
M  is'i'tu  n'es  pas  là .  .  .  .  mais  si  tu  n'es  pas  là,  que  vais-je  faire?    Estce  que  fataleu.ent 
le    èviendrai^as  à  cette  passion  maudite,  je  n'y  reviei  drai  pas,  conduit  par  mon  isole- 
^;;Vma  «oHtmle,  mon  aln!n.l..n  L  .  .  .    Tl   pleurait  doucement,  continuellement,    et   le 

"nne's  en  ruisseUÙit  sur  ce  mâle  visage  étaient  bien  le  spectacle  le  plus  navrant  q  .  mi 
„ù  le  ima-iner,  Lise,  qui  l'avait  trop  aimé  pour  ne  pas  l'anner  encore,  se  sentit  tioubltc 
p„,.  s(,  .ma„in  ,  q^^_  ^^^^^  ^^^^^^^^^  poi^.nante.  -^"-—i"-  -^^-^  -  .-'1'^      1--^«.  aue 
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fem^-ttiedans  1h  droit  elioiiiin,  n'était  ce  pas  imiintenaut  (|u'il  fallait  lui  donner  unolei,'im, 
luaiiiti'niuit  et  ncm  piun  tard  ?... 

— Non,  dit-elle,  ce  i|ue  tu  dciuaudcs  n'est  jias  possil)le  ;  il  faut  ntius  st':pari'i'.  U'ailltîuf!», 
comini>iit  pourrious-iious  faire  autreinont  1  (lajçner  notre  vie  rn  restant  en.s(>iul»le  en  l'etto 
aai.son.  loi,  ce  n'est  pas  possihle.  Tu  ne  sais  pas  ce  dont  je  suis  capable  pour  toi,  pour  te 
doninT  confiance,  pour  raclieter  en  partie  le  passé.  Il  y  a  toujours  dans  les  Pyrt-nées 
(luelipie  Anglais  épris  des  choses  inipratit  iil)les.  Je  \ais  partir  à  la  recherche  d'un  de  ces 
fous,  j'en  trouverai,  sois-en  certaine,  et  je  gagnerai  une  ijrosse  somme  ù  lui  faire  faire 
quel()uo  ascensitm  danj^ereuse  ((uu  nul  autre  que  uidI  ne  voudrait  tenter. 

— Chitte  idt'e  elle  même,  dit  la  jeun(!  femme,  est  une  folie.  D'abord  trouveras-tu 
l'Ani^'lais,  et  ensuite  n'est-ce  pas  hasarder  ta  vie  et  la  sienne  'pjo  d'aller  sur  les  sommets 
dans  rette  saison  '.' 

—  <  )h  I  ma  vie.  ...  fit  le  guide  avec  un  profond  dédain,  pour  ce  qu'elle  vaut  et  pour  ce 
(ju'elle  est  utile  ! .  .  . .    Lise  ne  protesta  pas.    Elle  se  contenta  de  répoiulre  : 

— Ce  n'est  pas  de  cette  tni^on  que  tu  peux  racheter  le  passi5  et  assurer  l'avenir.  Une 
excuision  peut  te  nipporter  do  l'argent,  c'est  vrai,  mais  quand  elle  sera  finie  et  en  atten- 
dant que  tu  en  retrouves  une  autre,  ce  sera  de  nouveau  le  désccuvreaient,  l'oisivcîté,  la 
tentation  de  revenir  à  ces  réunions  railsainos  et  dangereuses,  où  si  facilement  le  jeu  te 
reprendra.  Non,  non,  encore  une  fois,  ce  (jue  je  veux  pour  toi,  c'est  une  occupation 
continuelle,  régulière,  qui  te  prenne  tout  ton  temps  et  (jui  ne  te  laisse  pas  de  loisirs. 
Moi-même,  j'en  chercherai  une  semblable....  Et  lorsque,  dans  quelques  années,  nous 
aunms  de  nouveau  réuni  (luehpies  ressources,  si  tu  as  tenu  tes  promesses,  si  tu  as  résisté 
à  la  t<Mitation  et  si  tu  me  le  prouves  en  m'apportant  tes  économies,  nous  reprendrons  la 
vie  commune,  et  nous  essaierons  de  nous  sortir  d'affaire  en  entreprenant  quelque  chose. 

Et  comme  il  ouvrait  In  bouche  : 

— Ne  me  réponds  pas,  ilit-elle,  n'insiste  pas.  Dans  ce  moment-ci  toute  discussion 
m'est  horriblement  pénible.  Je  n'ai  pas,  je  n'ai  plus  confiance  en  toi  ! .  . ,  .  Elle  montra 
le  beiieau  d'un  geste  navré  et  ajouta  : 

— Cette  dernière  olessui'e  est  trop  profonde,  il  faut  qut  le  temps  la  cicatrise  un  peu. 

Elle  revint  vers  le  pauvre  petit  cadavre,  reprit  la  place  qu'elle  occupait  avant  l'arrivée 
de  Jean  Marie,  la  tête  pareillement  appuyée  à  l'oreiller  de  la  petite  morte,  et  «iUe 
recommon<;a  à  pleurer  silencieusement.  Cette  tlouleur,  sous  laquelle  -in  sentait  à  la  fois 
un  désespoir  et  une  volonté  aussi  implacables  l'un  que  l'autre,  avait  troublé  profon- 
dément Jean  Marie.  Longtemps  il  avait  aimé  Lise  Ferras  sans  oser  le  lui  diie,  avec  une 
timidité  qui  l'eût  certainement  empêclié  jamais  de  se  déclarer  si  certains  événements  ne 
se  fussent  produits.  Mlle  Ferras,  en  effet  fille  d'un  capitaine  de  douanes  en  retraite  et 
apparentée  à  tout  ce  que  Luchon  possédait  de  mieux,  était  par  son  éducation,  son  UAilieu 
et  ses  labitudes,  bien  au-dessus  de  lui,  pauvre  guide  sans  le  sou  et  fils  de  paysans 
extrêmement  misérables.  Mais  un  jour  le  maître  chez  lequel  il  était  employé  attrapa 
une  fluxion  de  poitrine.  Jean-Marie  le  soigna  avec  un  dévouement  de  fils.  Ses  soins 
n'empêcha  pas  le  brave  homme  de  mourir,  mais  comme  il  .l'avait  pas  de  famille,  il 
récompensa  Jean  Marie  de  son  affection  en  lui  laissant  tout  ce  qu'il  avait.  Du  jour  au 
lendemain,  Jean-Marie  devint  M.  Escaméla,  gros  comme  le  bras.  Il  eut  dans  ses  remises 
les  plus  beaux  landaus  de  Luchon,  dans  ses  écuries  les  chevaux  les  meilleurs  et  il  se 
trouva  à  la  tête  d'une  bonne  et  solide  petite  maison,  sans  compter  l'argent  gagné  dont  il 
hérita  également.  Lise  Ferras  était  pauvre.  Il  n'y  avait  pour  vivre  chez  le  vieux 
capitaine  que  la  retraite  qui  devait  s'éteindre  avec  lui.  Dans  ces  conditions,  Jean-Marie 
osa  prier  un  des  hommes  les  plus  considérables  de  la  petite  ville  de  se  présenter  à  la 
maison  des  Ferras  et  de  demi'  '"r  la  main  de  la  jeune  fille.  Celle-ci  n'avait  pas  été 
depuis  longtemps  sans  remai;,\.i  .  ce  beau  gari^on,  au  teint  mat,  à  l'œil  brillant,  et  qui,  le 
fouet  des  guides,  flanqué  en  sautoir,  caracolait  sur  le  fin  cheval  de  ïarbes  quand  il  passait 
devant  elle.  Il  n'avait  jamais  osé  lui  parler,  c'est  vrai,  mais  ses  yeux,  sous  son  large 
béret  avancé,  n'avaient-ils  pas  eu  une  éloquence  à  laquelle  elle  ne  s'était  jamais  trompée  ? 
Li.se  ne  se  fit  pas  prier  longtemps  pour  dire  oui  à  l'ambassadeur  que  Jean-Marie  envoyait. 
Il  n'en  fut  pas  de  mêm«  du  capitaine  Ferras.  C'est  que  Escaméla  avait,  dit-on,  une 
passion  terrible  :  11  était  joueur. 

— Quand  je  n'avais  pas  le  sou,  répondit  le  jeune  homme  à  celui  qui  lui  rapportait 
l'observation  de  son  futur  beau-père,  c'est  po.ssible.  Je  cherchais  à  augmenter  le  peu  que 
je  possédais  ;  mais  à  présent  que  j'ai  une  fortune  à  moi,  on  verra  si  jamais  je  touche  une 
carte. 
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U  paru  ,.ta.t  Hupnl...  ;  Mlle  lM-rra«  n'avait  gu^re  lo  clmix  ;  et  .raillrins  ollo  aimait  le 
jrm..'  hninino  :   U,  n.pifM.i.c  .•..rH.'iuit.    Fi  mit  nranmoiiiH  m..'  .oiuliti.n.  ;   j.s  tiuiKvw  atten- 
diau'.il  pour  se  inan.T   quo   VvU-  tùl   pas^-.,   car   pendant   qu.-   U'h  ..t.anK.'rs  al.o.,i!.-nt  î\ 
l.uclu.ii,  m.  J..U.H-  prupn.'.tair.'  lio  l.iiulaus  ist  do  «uideH  et  do  tout  un  mat.iriol  d'v\vm<wiu 
a  autre  cl.oso  a  huro  qu'à  s'„vruyvv  do  sa  jcuno  fp.nnio.     La  Mii»oh,  .•<■((..  ann.'-  la   fut 
BUpiMho.     JeanMaru.  onniissa  tout   l'nr-.-nt   (,u'il    voulut,     .Malli<.ur.'us..nifnt,    un   ',oir 
d  autres  jcunoH  «,.ns  d„  la  vil!,-  l'anu-nèront   au  Casino,  où   sodonnait  un.  fOto  l.n.vante! 
U   pui.l.c  nouveau,  lcs  llç-urs.  ces    f.n.ineH  en  grand.-    loil„lt,.  „„'i:  coudoyait,  tout  .  eja  |o 
gnsa  a  inoith..    Mors  de  lui,  dans  un  état  dVnervenient  qui  ne  lui  laissait  guère  la  fa.  uité 
de  raisonner,  niinenie  do  n'sister  à  eettaines  tentations,  il  sh  laissa  ..ntrainei'  dans  U  ^allo 
ae  jeo.     J.à  il  s  assit,  pf.nta  d  abord,  gagna,  puis  eneoumg.î  par  le  suecès,  il  prit  la  i.an.|ue 
A  son  ..,ur,  Il  loua,    perdit,  Noulut  se  rattraper  et  s'engrena  si   l.i..,i  .,uà  la  (in  d,-  la  soirée 
Il  avait  laisse    ,,000  tranes  sur   le    tapis   du   l.accara.      Lise,  par  malheur,  no  le  sut    pa«. 
Alors,  hseamela  revint  au  Casino,  de  loin  en  loin  d'al.ord,  tous  les  soirs  un  peu  plu.  tard. 
11  eut,l,.s  alternatives  de  pertes  et  de  gain.s,  les  premières  toujours  plus  considérables  .,uo 
les  deuxièmes.      Hientôt,  .1  no    ut   bruit  .lans   l'élégante   petite   ville   ,,ue  do  sa  mauvaise 
cliane..   ,|u  on   exagéra  n«turell.nH.nt.      <.,)uand  M.  Ferras  apprit  la  triste  nouvelle,  Jean- 
Mario  per,lait     2,000  frams,   c'est  à  dire   tout  l'argent  liquide  ,,u'il  avait  trouvé  chez  Z 
I  lenta.teur.     Cependant,    il   lui    restait    encore  plusieurs   immeubles   lui  appartenant,  la 
cliente!;.,  le  inatenel,  le  tout  Valant  environ  deux  cent  mille  francs. 
d'im  ^.uf  •'^"''  '  '''■'■''"■"  '"  ^'"P"''"'"'.  .i«'  '■''•'ire  ma  pan^le.  Jamais  ma  tille  ne  sera  la  femme 

ISIais  il  n'était  pas  seul  à  vouloir.     Lise,  soumise  en  apparence  à  la  volonté  paternelle, 
t(  mba  gravemen malade,      I, ,,,„;.«  les  médecins   consultés,   un   seul  remède  existait  ;  lu 
rendie  celui  qu  elle  aimait.     Comment  faire  autrement  ? 

—  D'ailleurs,  est  co  l'ouvrage  d'un  vieux  reître,  à  qui'enoore  on  a  fendu  l'oreille  de 
surveiller  seul  une  jeune.s.so  de  vingt  ans?.,.,  se  disait  en  sacrant  le  malheur  ^capi 
urne  que  la  p  leur  de  sa  fillo  rendait  fou.  Ah!  si  .SI  me  Ferras  eût  encore  été.le^^ 
ienlnti  .•  'ii  f  .•^''f  ""'"t^f  ""'"*  ''"«  « >  ^t">t  plus.  Du  reste.  Jean-Marie  avait  tant  de 
repentir,  il  taisait  de  si  belles  promes.ses  ! .  .  .  .  N'était  ce  pas  un  peu  le  désespr.ir  de  ne 
pas  a  o.r  a. ses  cotes  celle  qu'il  aimait  .lui  lui  avait    fait   perdre    la    tête  ?    N'éUit-ce  pas 

rudr?^'""'M""'''''VrT  ''"^  1«  «^P'^!-'^''  '!'«"*'  "l^'il  ^^tait  allé  dans  ces  Jes 
Zl  ,lnt  V  r  '1"'""','  •  '^"'-'^'t  cl-'v-  lui,  toute  à  lui,  est-ce  qu'il  la  «luitterait  un 
seul  instant  /.  . .  .  Est  ce  qu  elle  ne  serait  pas  la  maîtresse  de  sa  vie,  comme  de  sa  fortu- 
ne  comme  de  son  c.eur,  comme  de  la  moindre  de  ses  actions  ? 

I  avait  la  parole  dor.V,  ainsi  (|ue  tous  ceux  du  Midi. 

n„v!i;!!'''"''"""  ^''*''  ''*  P'"'  '"  ""''  "  ''"^  aisément  raison  (le.s  dernières  ré.sîstancos  du  vieux 

DoJ;^•evSr1'ét"en?'!lf  ■l"''''''^''i;''"'"'  ''"'  ^"^  "'ontagne  se  dépouille  de  son  blanc  linceul 
pour  ie\etii  1  éternelle  et  merveilleuse  parure  du    renouveau. 

II  y  eut  un  monde  fou. 

Toute  la  population  des  douaniers  voulut  faire  fête  .à  celui  qui  avait  été  son  chef  •  tandis 

J|ue  les  guide.s  en  voyant  le  triomphe  de  l'un  d'eux  perdaient  la  tète  et  témoigi^a  e.  t  îè  r 

oie  par  des  cris  des  chan.ps  <1 'allégresse,  des  course.s  a  cheval,  des  coups  de  fusilt  hés  en 

lard  un  bout  des  al  é.es  d  l-ligny  à  l'autre,  la  f.rava-fe  enfin,  ^t   brillante  et  gak-  comme 

Ludion  n'avait  jamait  vu  la  pareille  !  *        '-""""« 

Et;  lorsque  la  journée  s'acheva  dans  une  véritable  apothéose  de  soleil  incandescent  et  île 
lumière  rouge  ;  tandis  quo  les  cimes  les  plus  élevées  des  montagnes  dispa  aîLïent 
embrumées  dans  les  premières  obscurités  de  la  nuit  qui  arrivait,  Jean-MaiL  amena  sa 
femme  dans  sa  nouvelle  demeure  et  lui  dit  :  h.i  .uaiie  amena  sa 

,  ~,^^*"'*"""^'^  f''*'"  ,^  '""^  "''  ''"^  ""'^^^  P''^  t°''  ^"  ^'^^^  ^o>r  c«  que  va  devenir  ma  vie 
et  comme  je  vais  travailler  pour  la  famille  que  notre  amour  créera  ' 

Jl  en  avait  1  intention  très  ferme,  car  il  l'aimait  à  la  folie.     Mais'  il  'comptait  suis  sa 

faiblesse  de  caractère.     En  effet,  avec  la  saison  d'été,   les  parties  formida    es  lïcommeir 

?uxl        1  T' "''''■""'' ''"'''''""'"'    ""^   ^°^^^  d'électricité  qui  .secomm.niqu. 

1==;^  f  ?'"'"'.*'  -';'/°''''^  P'"^''!"*'  "  '"^'■'■'^  '«  courant.  Qu'est  ce  donc,  quaml  cette 
passion  fatale  est  deja  dan.s  le  sang  1  Jean-Marie  avait  beaucoup  dépensé  pom\ieu  .1er  sa 
maison,  y  introduire  le  confortable  moderne  dont  il   voulait  que  lL-  fuï  entouré.      T] 
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cnnptHit  .ur  le.  étmug.r,  p..ur  ,my..r  les  d«tt..s  .cntracl.W  ,tn  n.on.n.t  .1.  «on  nisri^o. 
\i    H  il  rlut  U.ut  1«  t.^i.U.s,  H  il  vint  tWs  peu  .1.-  inou.l«  .mHIo  ai.iu-clii. 

""i:!'K.r';;l:llt^:.r;^rp..  to«,iou..  u,.lh.u..ux,  .l-ai  p^u  ran  pa.  ;  ctt.  anuôe. 

pj  U  oiûiè.  ...  il  lenoo,.i.a  un  cl.,  s.h  a.nis  .le  j.v.li^  .,ui.  voyant  son  h.-8.tatu.n.  1.  re- 
<»iii'ilii  en  lutii'.  hiiUHSii  ic.-i  ('piuilfs  ft  (lit  :  ^    i     i     .    i  .,»  t 

^   _  Voihi  ù.  qu'uno  fc.nni  fait  .l'un  l.c.n.n... .,".  avait  autrefois  ..epemlant  de  la  >.lont,.' 

.Je.vn.Murie  se  sentit  fn.iHS.^  «Uns  son  ..iKUril  .onsulrnil.  e  K  .;.,tni. 

_  Ma  f.-mn.o  n.'  s'uc.upe  januiis  .le  ces  clu.s,..,  dit  .1.     Je   suis  !..  n.a.tre  .■he/  <  ....  .^t.r 

"'ns';:;^;':™!:;'.^^^^^  «ma  av..    u»   «nfaln  .lautant  plus  ,nvn,l  .,ui! 

iaclis  et  ses  pei'tes  furent  en.'...-.,  plus  .•ons.d.'Tnl.les  .pie  1  ,inn.-.,  pn- ...lent. .  (..p.n.lant, 
tX^eiJrZ.s.  .le  J..an.M!u.i.,  .p..-  s..  f...n.n.-  ne  se  d.^U  .1.,  .nen^  Ma^  ausM  .pjeU 
n.in.ci..s  ,lo  .lipl.....atie  ,.e  .lut  il  pas  ac.:on.pl.r  peur  arriver  à  eo  '-^'^^  ^Z^^;^^  '  J*;,  J"^  .^^  "^ 
ù  n..ine  clans  n.itervalle  .le  ses  pa.'ti.-s,  llai.-ant  av.-c  une  adresse  de  .aus  v^'e  t.  utrs  en 
';^Z':Z,2.  d'.v..rtir  Lii  .le  .o  ,ui  se  payait.  Par  des  -'yT;;;^  "li;  V^'i;  j^'^ 
Se  se  .loutait  pas,  il  arrivait  à  tMoi^ue.-  les  bava.-ds,  a  enipeclu-r  sa   fe.n.n,    .le   I. .  von 

'"^i":^';.!::^^;::^;;.  use  ,ui  ignorait  a,.oiun.en.  ia  f;-;;-, -.;•';:; --;;;.ii: 

la  ph.s  Kra...le  al,o...lanc..,  entre  s.,n  pèr.,  .lu'elh,  entcur.  '  /  'v  fect  on        -»  ^^^^^^ 
ad.  rait,  .'-tait  sur  1."  point  d..  v.,ir  s..,,  v.eu  1.m>1uh  cher  s.,  ...aLs.       «   «/'''^'^.K  »-^    '  ^.'^^ 
mr.iH      (  "avait  été  sa  ulus  «'rande  pr.M)ccupation  :  ne  pas  av...r  d  enfants.     L  est  m   triste 
ïï;yer  où  ces  ct";itits  ne  so.ft  pas.  .'.  .    Elle  est  si  g.-ande  la  .na.son  «u  leur  m.  ne 

"r;:tS.:ïïe::.çï£G.r  Kt  dVc^i^^^ 

eta  oée     ,ùd     plus  tanl,  quand  les  a.in.k-s  accu.nulées  éteigne,.t   les  enthous.as.u  s 
em^rt  nt  Ivec  elles  l'acti'vité  ;  la  santé,  la  j-.ie  de  vivre,  .p..  dont  ^'^  «^nT'-^;— 
elle  soignait  le   vieux  capitaine?....    qui  do..c  s-occupe..ut  '^ ''>'«.''%  7"*^^.  •^^l™' 
prévoyLt  ce  «lu'elle  désii-erait,  peuplant  l'oisiveté  lourde  de  ces  journées  de  vu    l.,rd  sans 

^"E?puir.iid  Qllo  ne  serait  plus,  qui  donc  garderait  éternellement  dans  le  c.eur  son 
souvinh  :tîëadri  ;  qui  donc  co.Serverait  co.nn.e  des  reli<iues  ce  qui  lu.  avait  appartenu. 

" Sfillr ;:«;; ';: tLe'si  arde-nment  dési.-ée  se  produisit  :  Lise  était  inère. 

Delà  toute  la  maison  était  pleine  d'ul.jets  .lestinés  à  ce  cher  petit  tant  .les..-é.  De 
ToSseu.i  berceau  tout  blanc  était  arrivé  ;  de  Paris,  il  venait  chaque  jour  une  n.be, 
une  Ssè  un  bonnet.  Tout  cela  était  ,e,u  avec  .les  c.is  d'allégresse,  puis  adn.nv,  cpie 
rèfair    C-étaft  une  doublure  qui  n'était  pas  assez  soyeuse,  un  n....ud  de  ruban  pas  assez 

"^I^^S""- ^'î^^'^'ei^nsi,  et.  ..n  co.u.nen.ait  à  parler  du  dîner  qu'.>n  donnerait 
le  four  du  ipteme  et  cle  la  fête  que  Lise  voulait  aus.i  brillante  que  celle  .le  son  mariage 
lorsnue  conmeTn  coup  de  foudre  arrivant  dans  la  plus  paisible  et  la  plus  calme  .,.>urnee 
d'é té  éch  a  k  nouvelle  de  la  ruine  de  Jean-Marie.  Mais  une  ruine  complote,  sans  qu., 
fout  ce  q'  1  i  avait,  même  les  vôten.ents,  de  la  jeune  femme,  arrivât  a  payer  les  dette, 
contracté  ^  L  le  malheureux  joueu.'.  Ce  fut  l'huissier  .jui,  en  veu.u^  faire  la  .saisie, 
appr  tàV-se  cette  nouvelle  dvns  toute  son  hor.-eur.  Le  capitaine  Ferras  en  eut  une 
ïtaôue  .  'anoDlexie  et  mourut  le  lendemain.  Lise  fut  sur  le  point  de  succoriiber  égaio- 
m  n^k  runeie  t  .sa  forte  constitution  la  sauvèrent  ;  mais  elle  passa  les  trois  mois  qui 
iTsépaiTient  de  ses  couches  dans  un  état  .le  désesp.ùr  absolu.  Son  père  était  mort,  mo,  t 
par  le  cli.igt  in  que  ce  mariage  maudit  lui  avait  cau.se  ! 

^[ort.  cet  homme  .si  bon,  qui  l'avait  tant  aimée  ! 

l.!t"m'aintenant  qu'elle  éùlt  mère  à  son  tour,  elle  sentait  et  comp-nait  comm  d  e  n^^ 
l'avait  jamais  fait,  la  tendnjsse  .sans  Dornes  dont  ic  vieu.v  .cpna.ne  i  ..vai.  i-.j--  . 
entour.'e    Elle  ne  le  vevrait  plus,  plus  jamais  !  ,.         ,     ^         ii„ii„ 

Et  un  d^'ouragement  sans  notn,  un  dé.sespoir  inHni  la  prenait,  tandis  qu'autour  delh 


elle  avait  porté  un  coup  profond'  a  iCou,  i    '  il  ""  ''•  ^''"  l'\ tromper  et  mentir  avec 

tout  .Uait  parti,  disparu  \.onHn..  ,v  u     ^  '  n    .'''^''^''r"  ''""''  '"'•  '^'^  ^°''  ^'^  ^■«"«'^'ice, 

>"ents  d.  la  nK,nta,V.e.     Enfin  IVn  ant  '   Uu  ''f  :'"''"""^,«"''  '<-  P-'e'"iers   escarpe^ 

pr'btr,  (c.ll,.nH.n,  d,.bile  qu'on  pu      u  Is^;^^^^^^^^^  '   "'"  ""•'•     ^'"«  ^^^^i*   t^"^"'^^nt 

'-lr,ste  .situation  où  so^rouv'îu-t  JaK  '^p?  '  "!  vivrait  pa.s,  surtout  étant  donnée 
appartenant  à  un  onclo  d..  I.ho  avait  éé'.l.n/ •'","''•  P'*"''''  ^''""'"''^''-e  de  beri^er, 
'•efugo.   Très /i^rc,, .lie  avait  d."i;m^'ïi;:;P  fennne  pour   son   lie^rdé 

-Si  tu  as  du  co.ur  avait-elle  di  V  K     M  '^  Résonnais, 

les  ,leux.  Dans  ce  coin  perdu  è  la  „  ônt.u  ne''  '?  ''T'^^'^"'  P""''  """«  "°"'-''"'  t""tes 
a  supporter  la  pitié  mentJi.se  de  é  n.";"  IHeuîi^'^^^PT"- T'"  """^  '  >  "'—'  P- 
'Hoins  de  nm  nii.ère  et  de  mon  ahaisseuîent  I  w«i.  1  1-*  ?"  "'  '''  '^'••'■"'  J"  ■'^«"«Hrai 
pour  lui  n,ont.vr  sa  bonne  uAont^^c^l' vld^^  f  ""' '''"l' '' ''^' ''''^'''S^^''*^^ont 
nu^tier  de  guide.     Ponclant  ou'il      L  :  Î^U  ^  toujours,  il  avait  repris  son   ancien 

excursions  dans  les  l.u.ts  «mnne  S  ^  L  i.t  a,?!'^  ''T''  T'^'^^^''''  P""""  P'-^'^  ^'^  ««« 
pendant   quelques  nioi.s  passa  à  r,.,v,  >  I    ^      V  '"°"''*'-    ^""*  ''"  1"^  •iv'iit  été  -«-.né 

les  remèdes  qi  réclamât  înme^mn!;."^"''"'""'  '!"'  ^'"^  «'installer  auprès  do  Li^eret 

L  ne  cliaiice  heureuse  lui  arrivi  ■  nlh.  v  •► 
t.nt  souffi-rt  avant  de  nl'r;  li  n  ,  '  ;iS'  .^r^f' "^'^  '""'■"'"  "^  ''•^"^-'^  '1- --t 
«elles,  parut  se  rétablir  et  gr^.slir  a  vurd'ei]  F  "'d  '  T^'"''"'-  f  ^'"^  ''°"'''"'''  "'^^^^'- 
e  le  avait  craint  un  n.oment  de  e  pouvo  .  K  e  ''  '"""-'^  1!  '""''  'l"*'  ^^'«^  '•««Pi'''^  : 
.-.coureuse  de  la  montaune,  mJl,!Zvkrt^  T-'"'  "  '  ^'"^'^"^  '^^  tempéiiture 
superbe,  elle  avait  de  beau. x  yeux  1  illnfs  éfcderTo  ^■^'"«"*,  V'i»^^.  <-™-  Simonne  était 
comme  des  pommes  d'api.  '""<i»t.s,  et  des  joues  rondelettes,  luisantes  et  rouges 

Jean-Marie  vaillamment  travailla       Anr/.c.  lo  c    • 
entre   un  village  .^loigné  et   Lucl  o      ,.f  ^     -7    "'°"  ''  '''  "''t  conducteur  d'une  voiture 
permettai.  à  Lise  d.-^ivi  '.i^r  ^; .     !  j^^ '' i^Pl^lJ^-^   «'••■■-"eut   toutes  les  senS! 
tant  sa  fille,  et  de  sa  tille  une  .^rand  ■  ind  ,  W  •      •'  ''  '■'^l"-^»''"^  à  espérer.  Elle  aimait 

Lise  était  bonne,  les  ran'un^s      ;,nSfc   -T""''  '"/'  '^'  '^"'^"^  ^'^  '^  P-'- 
vouloir  l"nguen.mt,éternellen.ent    ril^.;'/;'*r  '""^"'''  '"^  «^rait-il  possible  d'en 
P^fond.n,en,,etquidé,ià  r...Z^^ ^ZnAl^   Tu     ^'"-"r''  ''"''^'^   =^^'--*  ^ 
tscamela  .se  corrigeait  ou  tout  au  moins  tenait  son  l'  '  "°"'  ''"''  '•^"*"^*^  l^ie"  q»«  «i 

pomrait  encore  être  heureu.^e  avec  hd  ''"""''  '"'^■'"^  '^'^"^^  -^''^  pauvreté,  elle 

doul^t^iui  ;E;';^ -^i;::^:;,;::?;,;.:;;:^  j;^;^  j^- ;'^  -  peine,  car  la  plus  grande 

la  Je:;:ré:i:ï:;::sr;i;:™'tV?f  ^^^^^ 

ente  se  produisit  dans  la  t  itu"  u^  e  T k"  ^'"""''x.^'"^  '"'"'^^  >""-  ^'^  -i.is  u  ^ 
dans  le  berceau.  Au  matin  1  IZ,  l-l  .  ^"'"''-  ^'"'  ^«"e  fente,  la  nei.rp  t.nd  •! 
la  réchauHer. . .  .  L.  ^ilZl  ÎS  m^f  !^!,f  """'^^'^^-^  .outeglacée.'    Lise  ^:^:;'  ^ 

I^J  ra  la  poitrine  du  bébé,  et  uii:;';,.;:  J^^^l  r^'"  ^^r^'^'  T  "'"^  P"'^^  ^«^ 
intelligence  .sans  nom,  Jean- Marie  -lid.^  s«.  fa.  r*^''^.'"-  Avec  un  dévouement  et  une 
pour  cjla,  descendre  <îi.v  fois  p!  jo  'à  Luc  oroar Te'^'r^  ''""^T-  ''''''  abandonner 
dépit  des  abîmes  que  recou^  ait  la  neieïï^.-^^  ,*''''?'''"'  '"^  P'^^  périlleu.ses,  en 
prodiguer  de   nuit,   de   jour  jê.r   A  -   '  cliercher   les   médecins,  les  remèdes   se 

Simonne.  Et  tandis  qL':!.  de.We' r  iî^a^Jj"?  1"  '"''•^^'''^  ^'  "^  -"-  P- 
mno„,,,     „,„..^_  ,,^  ,,^    I  ^^^^^^^^  ^^ .  -  e   to  s        et  u     p.,.t,   pour  suppli..-  un  .locteur  de 

Et  Lise  de.sespérée  avait  .l'abor.l  voulu  \vZ^t  Zn^  ^^'^l'''''^'''''^''^^'^'^^  «^^  P-'^'adis. 

terre  alors  que  le  dernier  lien  qui  T    "  ,'1        L  U  T'  ''"'•     ^^"^  ^''•-"•''  '^'^^orn.ais  sur 

dernière  force  qui  lui  eût  permii  de  r^on  eî  e  cl-  '  .'"{"'T^Z-^P"'''  ''°  •-"'-"''.  '^^ 
Marie,  venait  de  .lisparaît, e  à  jamais  l^jV  }^l  '^«"'■'^"t,  de  le  faire  remonter  à  Jein- 
desespéré,  se  reprocl'ait  sa  conçue  passée'  I^.^TTT  '°"^  '^■''  ^''^"'^  ^  '^^  <^l>««es.  Lui, 
modeste  souper,  qu'il  voulait  ^orc  Ï£S^à\  .V,!!'''^!  .l'^'  "'if.'''^''''-  ^'^"^  «"  P-'^^Parant  I 
supplia,,  Dieu  de  lui  donner  !'éner<dè  néce  d,^  ',  '  ''"'^''^Z  "''  P^^^  "'«  «"  'j«'-c"eau, 
mais  surtout  oublier,  dans  lactivi  é  fo  cée  du  tra -aïl''  "  ''"•''"  '"^^  '"i"  gagner  sa  vie 
terribles  q,„  l„i  vouaient  de  Jean-Marie  ^"'  '"'•'"'   ""  ^'"™"'-  ^^'^  ^i'-^'^ieur 
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FLKfli    DES    .VKKiKS 

II 

MOFITE  El'  \  IVANTE 

ei.S::^i;ur^Jra?ïj'S>s;:f  't''  ''T'  -^"'^"-^  •'-  '--  -Hes 

tt'te  et  écouta.     Au   deho        tr^s   b  n  '^^"'^''^r''  ^''^'"'^"  ^''^"•'^'""it-  '«''•«^«a  1- 

aboie.nent  confus.  '       ''   '•""'   ''    '"'   ^^■"^^'■■»"  entendre   un  appel,    ..uivi   d'un 

-Serait-ce  un  voyageur  en  danger  ?  se  clitil.      Il  réfléchit 
.^-l^-oyageurpar  ce   temps,   non,   pensa-t-il,    c'è^Ï'- nii-silble. 


— Cependant,  se  dit-il  encore  cpnv  ,1„  i.,  n  ^  i 
Luchon,  cesj;urs.oi,  .,uJ^S.  dWtÎ  ^h^^?"!^^'^^  ^P'^  - 


Pui> 


au   bout   d'un 


g.'iin  ;  c'était  la  fuire 


Si 


àLuchôn,ces];;.:;;:;x;^.Xt:^^:r^^^     ■  .   ^   > 

ânes.  Après  la  saison,  Is  marcht^nt^va^™.  IT"  ''^^''f,- ^'^  ^''--'x  ou  des 
peut..,tre  perdu  (lans  les  pentes  encomb"L  de  X  „i,  ^""'  ''"*'.  '^P'''-'"i'li.  ''  «'est. 
j'allais  ^oir  ?  I|  (.convv  nl,>«  ,.ff„   .  »^'  °"  ''  '^""   '"■''^'  tout  le  jour 

-.1  ai  peut-être    êv"ecl^i       Sean\?""'      '■'"•^""  '""'^  '^^  ««  «^  -^^-"1-"   " 
•        encore,  n^  plus  chstincrc:;:.nda.':T;a^t:  l^^'^^   ^°"  ^^"^      ^^   •»--  '^PP^^  «'«i^- 
-Lis^di/r''  '%"'"'*  P'^'^  ""^  '""«'■«"•     I'  '5tait  déjà  debout 

^e  vi^?ri:2^-;-^^^- -  .;ju.ger  sai  d^r:,.^^^ 

une  corde  à  crochets,  une  lin.ou  îne  ^^^-    T'^t''  ^  ''"  P^'''^'  ^'"  '»"''  "»  '''"'^o'^  ^env 
ces  objets  à  Jean-Marie  :  ""'°"''""  '^P-"^^^  '  «"«  ■•^"un.e  une  lanterne  ronde,  et  donnant 

et  pi^^^i^^^Z.t:'''  ^''''''  '^  ''^-  ^--^  ^"-«^r  ^'es  couvertures 

-r^"{?JtSnSrf3:;^p^;r^2î-r"r'^^^^p^^  ^--^  ^"'^'  ^-^*  ^^ 

sien  très  sympathi,,ue  et  très  droit  Jaca,;pt"ut  Vn^Vf'  '"  -''^"^^  '"'"'^  '^«'"'"''  l-^ 
ses  bras,  un  paquet  fuit  de  châles  etT3e  tu  Js  F  .>\'''""'^"^^^  P'^1"^*  ''-^"^ 
tremp..  ;  ses  soies,  ses  oreilles   sa  queue  a         ni  î-        "  P*"*"^  ^'"^"  "'^''-  «"'^'"t,   tout 

"'ouillé,  sali,  lamentable.     Du  irerav-auc  "ue  fe    "u  *'-'°"'  '.^^^^  '''''  '-»'•«  P^^^^'^i^ 
d'ouvrir  la  bouche,  une  plair.te  d'enfant    nTs.'      ^ ^'■''^^•''^^  ^^  l'étranger  eût  eu  lete,nps 
Mon  Dieu  !  balbutia  LisrlperdTe  en  sî  3î  "".  "^S'^^«'"«"t.  «'échappa.  ^ 

JeanMarie  lui  prit  la  main  ^'^  '  ^\'f'^^^^-^^^  vivement,  qu'est-ce  que  c'est  ? 

ce;^^^rv;r£^^l2:i;e^-/;^^^^ 

Jl  n'est  revenu  que  rarement  dans  no  ré  nfvs   ,   '  ^i  ''"P"'"  '''"«^'  '-^"^  P"^"''  P"''i^. 

honnête  homme.     Malgré  le  désesnoi  ■  aui^e.'nn     V    ''"'  "l""  "  "'"^  ""  '^'•■•^^"«  ^'■•"'-  «t  «' 
quoique  je  n'aie  rien  à'ie  den/ander    ^  ^'''  '""  '^'"''  "^'^''^"«i'ie-le,   .na  pauvre   Lise. 

-Soyez  le  bienvenu,  dit  simplement  la  jeune  femme 

un  ;:«  S"i -."f Sets::  biTi;;,:;;.  rs  :,'  ^""■■,"-''  "^>'°-  -'■■'  ^  --i» 

et  ses  petits  poings  fermés  '^  '"'  "^^  1"'  clormait  ses  longs  veux  clos 

s.;-'ur  est  morte,  paraît-il,  mais  les  peîsonnes  qûiîn'ont  an  '^  ';^'''  ''"*^"'  ''^lèverait.  Ma 
fais  eta.t  marié,  que  la  fennne  de  ce  hÎs  v^t  Te  ,ên?/  '  ''"f  '""":'  '"''^"*  ^''^  1"*^  «°» 
pauvre  sœur.  Voulez-vous  faire  ce  qu"e  le  eût  fait  1  .  '"■■'  '*'■''  ""  "'"^  ''"''''^  '\^^  »'* 
voulez-vous  devenir  la  n,ère  de  cette^pa!re  petite  al^dolT"''"'  ^  ''''''  ^'^'"'''  "^'''''^'"-' 

L>se,  toute  en  larme,  écoutait  Etcheb  rr  e         fen  n'étît  iôi 
ennne,  n,mce  et  souple,  les   nmins  croisée     sur    riokri ne    "  ,'7'"'  ''"'  ^''"'"^''  J^""« 
sur  1  ..paule,  et  sur  les  joues  pâles  de   laquelle  ruissSent  V  !    T  ^"•^^"f"««"^«»t  inclinée 
pures  que  le  cristal.     Elle  tendit  les  mains        '"'^'^^'^'ent  des  larmes  plus  claires  et  plus 

tren,bw"""'  "^'^^  ''^  ^^  ^"^^  ^--'  ^^  ^^  ^-  sanglots  contenus  à  grand'peine  faisaient 
Pie,  re  obéit.     L'enfant  dans  le  mouvement  s'éveilla 
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vat,'UPmPiit.  LViit'ant  t'tîiit  toute  petite,  à  peine  née,  et  cepencLint  ilans  ses  beaux  >vux 
treniMants  il  seiiiLla  à  Lise  voir  unt  âme  qui  ciierchait  la  sienne,  et  qui  soucliiin  rtneilla 
les  «^chos  (le  toutes  -ips  temlresses  maternelles  qu'elle  croyait  un  instant  auparavant 
anéanties  à  jamais.  Elle  pressa  comme  une  folle  la  fillette  sur  son  Cfenr,  et  au  contact 
de  ce  petit  être  chaud  et  palpitant,  (ju'elle  tenait  dans  ses  bras  comme  la  veille  encore  elle 
tenait  la  petite  morte,  l'impression  (pi'elle  la  retrouvait,  que  c'était  sa  Simonne  disparue, 
la  i>ièrae  que  Dieu  lui  rendait,  cette  impression  fut  si  forte  que  son  cœur  en  éprouva  une 
douleur  soudaine,  surai<;ut',  extrnordinaire,  et  elle  s'évanouit. 

Pendant  que  Jean->[arie  lui  prodij^uait  des  soins,  il  expliqua  à  Pierre  (|ue  Lise  avait 
perdu  le  soir  même  une  petite  fille  de  trois  mois,  que  l'enfant  était  encore  là,  froide  dans 
!e  pi'tit  berceau,  et  que  la  pauvre  mère  pleurait  à  son  chevet  quand  il  était  arrive''.  La 
syncope  de  la  jeune  femme  fut  courte.  Km  ouvrant  ses  beaux  yeux  meurtris,  elle  murmura 
ces  seuls  mots,  en  cherchant  l'enfant  du  regard  : 

—Ma  tille  : 

Etcliebarne  la  lui  remit  sur  les  genoux. 

— Oui,  dit  il,  votre  fdle  !  C'est  Dieu  qui  vous  rend  celle  qu'il  vient  de  vous  prendre 
pour  vous  con.soler  et  calmer  voti'e  douleur. 

Lise  couvrait  de  haiseis  l'iierdus  la  fillette  qui,  point  effrayée,  souriait  toujours,  au 
contraire. 

—Oh  !  oui,  je  l'adopte,  s'écria  la  jeune  femme,  et  je  l'élcverai  comme  si  elle  était  à  moi, 
et  je  la  soignerai,  et  je  l'adorerai,  n'ayez  pas  peur.  .  .  . 

Puis  tout  à  coup  avec  une  grande  angoisse  subitement  éprouvée  : 

— Mais  (juand  je  m'y  serai  attachée,  deraanda-t-elle,  quand  je  lui  aurai  donné  toute 
mon  âme,  est-ce  ((u'on  ne  me  la  prendra  pas?  p]tchebarne  hocha  douloureusement  la  tète, 

—  Non,  dit  il,  il  n'y  a  malheureusement  rien  à  craindre  de  ce  côté  là.  Non,  on  ne  vous 
la  prendra  pas.  Les  purs  sourcils  de  Lise  s'étaient  froncés.  Tout  un  monde  de  rét'.exions 
maintenant  semblait  être  né  de  son  angoisse. 

— Au  fait,  demanda  t  elle,  d'où  vient  cette  enfant  que  vous  apportez  ici  1  Quels  sont  ses 
parents  .'  Est-elle  le  fruit  d'une  faute  ou  le  résultat  de  quelque  crime  (|ue  vous  venez  ainsi 
cacher  à  tous  les  regards  dans  les  solitudes  dangereuses  de  cette  montagne  1.  .  .  . 

A  moi,  dont  vous  voulez  faire  la  mère  de  cette  petite  créature,  il  faut  tout  dire. 

J'ai  le  droit  et  même  le  devoir  de  tout  connaître  quand  ce  ne  serait  que  pour  la  mieux 
diriger  plus  tard,  mieux  combattre  les  instincts  qu'elle  peut  tenir  des  siens. 

La  franche  et  loyale  figuie  (ri'jt.liebarne  était  emprunte  d'un'-  intraduisible  émotion. 
De  ses  bons  yeux  droits  et  honnêtes  de  chien  fidMe,  di'  grosses  larmes  coulaient. 

—  Je  ne  peux  pas  parler,  dit  il.  J'ai  juré  sur  mon  iumneur  de  me  taire,  et  si  je  n'ai 
jamais  menti  de  ma  vie,  dans  la  simplicité  de  mon  cumr,  je  n'ai  jamais  trahi  personne.  Il 
faut  donc  me  croire,  me  croire  san.s  preuve  et  quoique  je  ne  puisse  vous  dire  que  des 
choses  bien  vagues.  Si  sincèn,'  était  l'accent,  si  droit,  si  honnête  le  visage;  que  Lise  .subi- 
tement convaincue,  répondit  aussitôt  : 

—  Parlez,  je  ne  douterai  jias  de  ce  que  vous  me  direz. 

—  Cette  pauvre  petite  ciéature  est  la  victime  innocente  d'infernales  complications. 
Pour  sauver  sa  misérable  petite  \ie,  j'ai  dû  décider  qu'elle  disparaîtrait  à  jamais,  (jue  nul 
au  monde  ne  saurait  ni  .son  nom,  ni  celui  des  siens,  ni  le  lieu  où  dé.sormais  elle  vivra.  Et, 
cependant,  malgré  ce  mystère,  nulle  existence  ne  semblait  plus  légitime,  plus  loyale- 
ment établie  que  la  sienne.      Blanche.  ... 

[I  se  troubla  profondément,  parut  regretter  extrêmement  d'avoir  prononcé  ce  nom,  et 
s'arrêtant  tout  à  coup  il  regarda  un  peu  en  dessous  si  Lise  en  avait  été  frappée.  Oui,  elle 
l'avait  entendu,  et  jamais  elle  ne  devait  l'oublier  1 .  .  .  .  Mais  penchée  sur  l'enfant  qu'elle 
berçait,  elle  ne  laissait  point  voir  son  \isage,  et  Piei're  ne  put  se  rendre  compte  du  jeu  de 
sa  physiononne.  Un  moment  après,  voyant  qu'il  ne  continuait  pas.  Lise  leva  les  yeux,  et 
connue  si  rien  ne  l'avait  impressiunm'e,  elle  dit  ; 

—  Vous  prétendiez  (juc  l'enfant  avait  sa  vie  établie,  elle  est  donc  née  d'une  union 
régulière  ?.  .  .  . 

Etchuba  rue  respira.  MmeEscaméla  n'avait  pas  répété  le  nom  delà  fillette,  elle  ne 
devait  pHs  ravuir  entenou.  Peut-être  a\ ait-il  parlé  bas.  .  .  .  Peut-être,  en  caressant 
i'enfant,  avait  elle  été  un  peu  distraite....  Ces  idées  rassurèrent  le  brave  homme  qui 
répiin  lit  : 

-~  Oui,  ses  parents  étaient  légitimement  mariés.  Le  itère,  un  homme  considérable,  est 
estimé  de  tous,  .  , .  la  mère. .  .  .  oh  !  la  mère,  c'est  une  sainte. 
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En 


d'utH.'  union 


—  Une  sainte,  oh  !  oui  ! ....  et  une  martyre  t 
sépartr  é'SrSren'tdSi/r"-''  ^"^"^'^  P"  ^°--^''-  ^  al.ndonner  leur  enfant,  à  se 

Ma7stTaS;or;as%ui.''i;vie  fl":  t  %\P^-\V'^^'  ■  ■  ■  C'est  là  .on  sernu-a  .  .  .  . 
des  milieux  où  l'on  Tsïta  drait  a.na.?[  1''''.'"'  ^''''  ^i'"?"^^  ^'"  '''^'''  «^  -'"^  ''-'^^ 
semble  établi  à  jamais'  ^  '"'  *''°"'"'''  ""   '«  '^0"''«"'-  «"vié  de   tous 

le  ;^i2"'  '''  '^•"  '"  P^"^"    ■    '  '''  '^P'-^'-''^  à  -"-.  l'existence  est  fertile  en  douleurs,  je 

pa7à't':^Srm^Z::,r:;^;rSi''^  P^^  ^*  -   reviendront-H. 

mon  amour  et  ma  tendresLT c'est  ouelwn    '1"^J '^"™  ^'^^  ""«^>'"«  Par  mr-s  soins, 

Je  vons  le  répète  di    P  er re   le  n^»  •'       '"""'"''''''  "'°'  '''•'''''  *'«  ^'^"^  séparai i,.„    . 

.ain^  d'une  .^i.  u^'p X:;,'! J^^ L^S llT rîZS   -î^ir:^-  '  '     ''  ^^^'"^  "^ 
-Je  vous  le  jure,  cela,  vous  pouvez  me  croire  >  ^  ' 

— tjt  la  mère  ? . . . .  

— Pas  davantage,  hélas  ' 

—  Non,  la  mère  ne  cherchera  oas  sa  till«  ^.,..  „ii 

Zn  •   i-  "épéta-telle,  ma  Simonne. 

complètlenri^rLiSLT^^^^^^^^^^  --^^^  ^'  pour  di.ip... 

que  celle-là.  . . .  ^  exprimiez  tout  a  l'heure,  quelle  précaution  plu.  solkle 

— Laquelle  ?. . .  . 

Di;;;'JSttrus  Sre'  ^^"jV^piiS^^l^  '^''''-  ^"^'^-^  i  ^'^-p^^^^  '^  -""  -.- 

pas  prononcé  un  mot,  laissant  sa   femÎdiriJ'  1^^'  "  J^'^-Marie,  qui   n'avlit 

prench-e  telle  décision  V'il  lui  plairStUconS"'""  '"""^  ^"^  ''^"^^^"'^-^  «^ 
—  hs-tu  allé  déclarer  à  Ludion  le  décès  de  ta  Hile  ? 

décidfr^aucunVmWrier^^^^^^  ■"-'--•     J«  '^'-   PU   en 

remontéicij'aitrou'"7enL     o,rrt     "1^7;^^^^^^^         '"'  chemins,  et  quan<l  jî  suis 
formalité,  ai.isi  que  celle  de  l'enteniment        ^  '      '"'"'"    """''   '"^'"P'"'  '''''  '"'^^^ 

que.q^Lt:rr'£r;;;\^;Sî::3rrgmri  '^^"^^"^,^^-  ■-  ^--  ••-- 

iBoi    vous  prendrez  une  mai.on  dans  tquartie;\Sé'         """""'  P^''^'  «i'-ru.  et 

soup^on^  K.;:t^^:;:u^  ™îr  lïï;:ï:!;tt:;'r^*  ^"'-'^  ^"^"'*^-  ^^^  ->  -  p--- 

pour  tous  ce  sera  celle  ci.     Personne  ne  !"„;"  o2e  1.^^.  '  'T  ""  '""!"'^  ''  >'  '^  "•^''■^  '""'^ 
chaumière,  et  par  conséquent  per  onne  ne  noL?  -'•;'  '''  ''''''"'  ^°'"^  ^  ^'^''-^  <''^  '^'^^te 

tuons,  et  qui  p^^ei.d  sa  pl.^f  Ê^  ru  ^z^ou'^  ^sV^d.;:  T"  't  ■^"'^  T'  '"'  -';^^'- 
«iencieusement  la  tète.     Au  fond  d'elle  ,uiSZl.  '"''"''™V:  '  '  '  ^'  J*'""''  ^''""^''^  """''"'* 

failli  sauver  la  pauvre  r^Hite  sïmomu  î  f  f  It  ''"'*  ''"  "^^^  '*''  "^'^«  '^  ^«^^«"'l 'lui  '^ -ait 
et  sain  ne  resseL.lait  J^^  e  a^paT  -^  £,";r  auïtdir  "'•^'■-  ^'^  '•"'  ^''''^'  P"^'^"-^ 
donné  en  ces  derniers  temps,      P  "  '®  '"'"^'^'^  qu  Etcl.ebarne  lui  avait  maladroifuïent 


Il' 
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tI'':''!'^  V'*^  ^'^"^  -^  ^^^"1'  JoauMarie,  il  nous  est  arriva  de  grands  inallieurs,  mon  oncle, 
."t  j'ai  t'té  hien  coiipablo. 

Il  y  a  «luelques  années,  j'ai  fait  un  ht^ritaffe  assez  cfuisidérable . ... 

—•Je  sais  tout  cela,  dit  Pierre  en  l'interrompant.  A  Luchon,  et  dans  la  mo'itai^ne,  où 
Je  t'ai  ciierc'lié  tout  hier,  on  me  l'a  raconti'. 

—  N'ous  a-l-on  dit  aussi  dans  quelle  misère  profonde  nous  étions  tombés,  ma  fennne  et 
nu/i  ? 


—  <  Hii,  on  ne  m'a  rien 


épargne 


—  Alors,  les  gens  ijui  me  savent  pauvre,  absolument  ruiné  dîins  ce  moment-ci,  ne  vont-ils 
pas  s'étoiiner  de  me  voir  installer  à  Ludion  avec  quehjues  ressources,  et  ne  fliront-ils  pas 
que  je  uiis  un  voleur,  que  j'ai  soustrait  à  mes  créanciers  des  ressources  quiuie  permettent 
de  faire  vivre  les  miens  ? 

—Non.  On  ne  dira  pas  cela,  parce  que  je  vais  passer  deux  ou  tntis  jours  avec  vous, 
queie  raconterai  à  tout  le  monde  (|ue  c'est  moi  Jean-Marie,  le  frère  de  ta  mère,  qui  suis 
alli'  Vous  chercher  là-haut,  oîi  Lise,  dans  sa  situation  de  nourrice,  ne  pouvait  pas  passer 
l'hiver,  que  c'est  moi  qui  vous  donne»  de  quoi  vivre,  en  attendant  le  retour  de  la  saison. 

Car  vous  pensez  l)ien  que  si  je  vrms  porte  cette  petite  orpheline,  j'entends  vous  laisser 
de  (judi  subvenir  à  ses  besoins. 

Il  sortit  un  portefeuille  de  sa  poche  et  en  tira  quehjues  billets  cle  banque. 

—  \\)ici  mille  francs,  dit-il.  Demain,  à  Ludion,  je  meublerai  la  maison  que  vous  devez 
iialjiter.  Au  printemps,  je  rexiendrai,  je  verrai  comment  (ui  peut  organiser  votre  vie,  de 
tiuelle  fai;on  utile  je  devrai  intervenir  pour  que  toi,  Jean  Marie,  tu  ne  retombes  pas  dans 
ta  passion  fatale  ;  pour  que  ta  femme  puisse  vivre  et  faire  vivre  sa  fille,  même  en  dehors 
de   toi.     Le  guide   baissait   la   tête.     Oui,   il   avait   mérité  ses  cruelles  paroles.     Quelle 

humiliation  pour  lui  ! Mais  quelle  dure  le(;on  aussi  !.  .  .  .  Sans  l'intervention  presque 

miraculeuse  d'Kt     l'barne.  Lise  l'eût  quitté.    Dans  les  yeux  énergiques  de  la  jeune  femme, 

il  awiit  bien   lu   1  implacable  ré.solution.     Or  (juitter  Lise la  voir  partir  ! Jean- 

Maii-e  se  disait  que  c'était  là  un  châtiment  mérité,  mais  au-dessus  de  ce  qu'il  était  capable 
de  .supporter.  L'enfant  repue  dormait  maintenant  sur  les  genoux  de  Lise.  La  jeune 
femni'^  assise  sur  une  cliaîse  ba.sse  contre  le  feu.  avait  déroulé  ses  langes  et  faisait  à  l'enfant 
sa  petite  toilette  devant  ja  chaleur  douce  de  l'àtre,  dont  les  Hammes  vives  faisaient 
ressembler  sa  di^licate  peau  de  satin  à  un  marbre  rose  qui  eût  palpité  et  frémi.  Tout  à 
coup  une  petite  forme  noire  se  dressa  contre  le  genou  de  Lise.  Une  jolie  tête,  maintenant 
bien  séchée  et  toute  ébouriffée,  apparut  ;  des  yeux  brillants  et  doux,  à  l'expression  presque 
humaine,  s'attachèrent  sur  la  fillette  endormie,  tandis  que  les  lèvres  de  la  petite  bète  se 
relevaient  en  une  sort(.'  de  rictus  de  joie  et  montraient  de.s  petites  quenettes  toutes 
blanches.  Et  pendant  (jue  la  queue  aux  longues  soies,  allait  à  droite,  à  gauche,  marchant 
très  \ite,  le  chien  en  regardant  le  bébé  laissait  échapper  des  cris  inarticulés. 

— Ici.  ;jLarquis,  cria  Pierre,  laisse  dormir  la  petite  ! 

Au  fait,  contiiiua-t-il,  la  pauvre  bête  adore  l'enfant,  et  elle  est  si  bonne  ! Je  l'avais 

oublié  depuis  que  j'ai  franchi  le  seuil  de  cette  cliaumière Mais  le  chien  n'est  pas  bête, 

il  est,  au  contraire,  d'une  intelligence  rare,  et  je  vois  (ju'il  a  1res  bien  .su  se  sécher  sans 
qu'on  s'occupe  de  lui. 

—Je  vais  le  faire  niangeiv  dit  Jean-Marie.  Mais  mon  oncle  \ous  devez  avoir  faim, 
•égal^eiiient,  et  dans  mou  trouble,  ma  douleur,  je  ne  pense  à  rien.  Lise  non  plus. 

Etdiebarne  fit  un  geste. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  je  meurs  d'inanition  et  de  fatigue. 

Qaouiue  né  dans  ces  montagnes,  je  ne  suis  plus  hnbitué  à  ces  dures  ascensions,  et  la 
course  que  j'ai  faite  aujourd'hui,  à  votre  recherche,  avec  cette  enfant  dans  les  bras,  m'a 
extt-nué.     Je  mangerai  volontiers. 

Il  s'approcha  de  Lise. 

—A  condition  que  vous  mangiez  aussi,  ma  chère  petite,  lui  dit-il. 

ICI  le  regarda  du  côté  du  berceau  et  répondit  : 

— ./e  ne  peux  pas. 

—  1!  le  faut,  Songez  que  vous  êtes  mère  encore,  et  que  cette  nouvelle  venue  peut  se 
-ressentir  de  vos  angoisses  ou  de  vos  douleurs. 

--J'essayerai,  dit  tristement  la  jeune  femme,  subitement  décidée. 
Ktdiebarne  avisa  une  porte  basse  qu'on  voyait  au  fond  de  la  chaumière. 

—  itst-ce  qu'il  y  a  une  deuxième  pièce  dans  cette  maison?  demanda-t-il. 
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— Oui,  dit  Jean-Marie,  une  chambre  semblable  à  celle-ci,  mais  inhabitée,  car  toute  notre 
vie  était  concentrée  autour  de  ce  foyer  où   nous  nous  resserrions,  tous  les  trois,  Lise 
l'enfant  et  moi. 

—  liien,  dit  il,  nous  irons  là  tout  à  l'heure. 
Lise  comprit  et  devint  horriblement  pâle. 

—  Vous  alkv.  être  couraf,'euse,  n'est-ce  pas,  lui  dit  Pierre.  Ce  que  nous  allons  f.iire, 
Jean-.Marie  et  moi,  il  le  faut.  .  .  .  Vous  le  savez,  à  ce  prix  seulement,  Simonne  sera  à  vous, 
rien  (|u'à  vous....  N'aurez  vous  pas  la  force  nécessaire,  non  pas  pour  assister  à  notre 
triste  besogne,  je  veux  la  faire  sans  vous,  mais  pour  ne  pas  vous  laisser  aller  à  votre 
douleur  tant  ([u'elle  durera  1 

La  jeune  femme  ne  répondit  que  par  ses  larmes. 

— .Mandez,  continua  Etchebarne,  en  lui  présentant  un  peu  de  soupe  au  fond  d'uni; 
assiette.     11  faut  que  vous  soyez  maîtresse  de  vos  nerfs. 

Elle  obéit.  Le  repas  dans  cette  pauvre  chambre  mortuaire  fut  triste  et  silencieux. 
Mais  Etchebarne  voulait,  malgré  sa  fatigue,  terminer  au  plus  vite  toutes  ces  atllig'  antes 
choses  ;  il  sentait  (jue  dans  l'intérêt  de  Lise,  il  fallait  la  séparer  le  plus  rapiilement 
possil^le  de  la  pauvre  petite  morte.  Malgré  la  délicatesse  extrême  ([u'il  apporta  à  la 
funèlire  tâche  qu'il  s'était  imposée.  Lise  pleura  beaucoup.  Lorsqu'elle  vit  emporter  dans 
la  pièce  voisine  le  pauvre  petit  cadavre  qu'on  allait  ensevelir  au  dehors,  sous  la  neii;*', 
dans  un  coin  du  jardin,  couvert  de  fleurs  au  printemps,  mais  maintenant  si  froid,  si  désolé, 
son  désespoir  éclata  formidable,  impossible  à  contenir. 

— O  ma  fille  ! .  .  .  .  sanglotait-elle  éperdue,  ma  .Simonne  ! .  .  .  . 

Simonne,  la  voilà  ! .  .  .  .  répondit  Etchebarne,  en  allant  chercher  sur  le  lit  où  elle  dormait, 
la  fillette  qu'il  avait  apportée. 

Mais  ce  n'était  pas  en  ce  moment  de  si  douloureuse  séparation  qu'une  étrangère  pouvait 
cicatriser  la  profonde  blessure  de  ce  co'ur  déchiré. 

Li<e,  aflbiée,  repoussa  l'enfant,  répétant  : 

— Non,  non,  pas  celle-là.  .  .  .  l'autre.  .  .  .  O  mon  Dieu  !. .  .  .  mon  Dieu  !. .  .  .  que  Je  suis 
malheureuse  ! .  .  .  . 

Ce  tlésespoir  de  femme  le  bouleversait. 

Il  s'appuya  au  chambranle  de  la  cheminée. 

Tout  est  donc  douleur  en  ce  monde  !  balbutia-t-il,  sutlbqué  de  larmes.  Mon  Dieu,  i! 
me  semble  que  j'entends  l'autre  là-bas,  quand  >I.  le  comte  va  lui  dire  <\ue  sa  fille  est 
morte  ! . . . . 

Mais  il  eut  une  inspiration  .soudaine,  il  .se  raidit,  et  faisant  deux  pas  vers  Lise  : 

— Vous  la  repoussez,  dit-il,  la  pauvre  innocente  qui  n'a  plus  que  vous  au  monde .... 
Est-ce  que  vous  n'avez  pas  peur  <|ue  cela  lui  porte  malheur?.  . .  . 

—  Oh  !  non,  non,  s'écria  Lise,  en  pressant  la  fillette  dans  ses  bras,  non  je  ne  la  repousse 
point.  . .  .  Mais  ma  Simonne,  ma  Simonne. . .  .  Juste  ciel,  ne  plus  la  voir  !..    . 

A  ce  moment  l'enfant  éveillée  jeta  un  cri. 

Ah  !  Lise  se  calomniait,  elle  avait  bien  adopté  la  nouvelle  venue! .... 

A  ce  cri,  ses  sourcils  se  froncèrent,  ses  fines  narrines  se  gonflèrent,  son  être  tout  entier 
tressaillit ....  Est-ce  que  celle-là  aussi  souffrait  ? . . . .  Elle  se  pencha  sur  l'enfant,  angoissée, 
inquiète.  Etchebarne  profita  de  son  trouble  pour  emporter  la  petite  morte  dans  la  pièce 
voisine  où  Jean-Marie  l'attendait  ;  là  il  s'enferma,  les  verrous  poussés,  afin  (jue  Liî(e  ne 
^int  pas  encore  augmenter  son  désespoir  à  la  vue  des  tristes  et  inévitables  apprêts  qui 
devaient  être  faits. 

III 


enue  peut  se 


A  r,A  (iAUDE  DE  DIEU  ! 

Le  lendemain,  dès  que  le  jour  parut,  Etchebarne,  Jean-Marie,  sa  fennne  et  la  petit( 
fille  s'iipprêtèrent  à  descemlre  à  Luchun.  Les  deux  hoinmes.  .avaieut  •.•onfectif.-nné  .à  la 
hâte  un  traîneau  giossier  ;  ils  forcèrent  Lise  à  s'y  installer  avec  Simonne,  le  berceau  et 
les  (juelques  objets  que  la  jeune  femme  voulait  emporter  avec  elle.  Puis  l'un  tirant  par 
devant,  l'autre  poussant  ou  retenant  par  derrière  ils  partirent  eii  cet  équipage.  Le  plus 
dillicile  fut  d'atteindre  l'Hospice,  car  justiue-là  le  sentier  était  affreux,  presque  impratica- 
ble, côtoyant  constamment  des  abîmes  que  la  neige  dissimulait  à  moitié.     Mais  à  partir 
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(le  l<iulitr-f>,  la  destf-iitc  fut  plus  facile.     Presciuc  touir,,,..-   !..  r.       •   i 
-a  dn  te  ,1.  la  rouf,  .t  .n  k  suivant   trùs  exXmenT  on  '  •   lE??'  'i"/°°''''''  ^^  ^'""^"^ 
,Uau<  liH,  sr.ulemeiu.      K,.lin,  on  univa  aux  r,™,,  '    ,,    ,     u  '  P"'c:pices  qui  sont  à 

)''  I*H<]<I..,  et   au   bout   cl..    ,uH,    é     ce^tfd^'t T      e         ^^^^ 

NiHl,  profila  «on  élé..uite     C    t'  e  en      ut  ,1,^         T\  '"  ■''•'";  ^""''  '"'■'  ■•"'"«  de  Castel- 
3ran. Vn  ti.ut  l.  ttaîneau  ':;ZZ'^:':^::T''  ''"  '°'"-"^  '^   ^''î-     '^-^ 
l'ixluis  Lise  HVfut  voulu   tlescenclre.' 

—  Auii,  non,  lui  avait  ivpondu  le  sruide   le  sni^  fn>t   <.f  *' -   •.  i-    • 

l"-ureux.      Et  .lie  .'tait  re.sféc  assise  s^îâ  .Inrln        1      .    ',  "'V'  "'»'  f'»^'«"«  "'e  rend  si 

renf.nt  ci.audenumt  emnaitouffëe,  repu^A  WulZ    S     J  f   T"'"';   'T  '"'  «^'^'^"•^ 
<ju.   Manjuis,   eoucl..'.   sur  les   pi^d/de   Li^    rempli    tTo^T'ed•;"^''"'^^^^^^^^ 
prenn.T..,s  dn.K-uii.s  qui  .-'ali.'n..nt  dins  l.  vnlUlT  i  1^  ,  '  "'""  '^«""'«tte.     Aux 

tl'<-n„al    Lis,.  s..ulenK.nt  m^^pied  à  ten'e.  '  ^"'"''  '^""'^''^'^"^  ''^^  l'^^tablisso.nent 

— J».  connais  une  petite  maison  avec  un    jardin  oui   P«t  à  i„„ 
l>'xli('niiîé  do  lallée  des  Soupirs   dit  ^ilors  Tp...  M  '    i  .     "*"'  ""'  ''^  momentci  à 

•sont  éj.uis.  <  .n  ne  nous  en  I  .a,  L:  pas  do  'd''''  '  :  ''  '"'  '''""^^'''  ^"'''  ^"^  '^«  »>"'•« 
ge,s  ni  s,.u  pas  ici,  tout't  pou  r  en  fLucio  /  Eif?.  vT'"^  T'  ^"^  '^■'^  ^^-»- 
•soir,  quand  n  on  service  sera  «n     iô  nourr«^ .1?     •  -,         '^'^  P"'^'"  ^'"^  '"-^  ^"itu'-e  et  le 

^^-.  n,,  parce  que  c  est  tr.s  iso..,  et  que  je  pourrai  ,   vivre  d^ t,  «,,,  j,.,,,;,  ^.,,. 

con,|.ions  sont  acceptaMes;  nous  pourr.^  i:ur;^niuie^  -^c^rS^^"»^  '^"^  ^^^ 
tn^su;ï:^rd'Eti;r"'°"  '^  ^°"  --  -i-^-'^ble/et  \t'S^;:£ent  tous  les 

comme^^on    savau    que    la    veille   il   avait  .t.  horriblem^r  "  lï^Jel^^^e  ^;S^'^,;tî 
—  E!i  Ijieii,  coiiiUicnt  vat  elle  ? 
Jl  se  cionteiitait  de  répondre' 


':>n  arriva  dans  la  maisonnette,  jolie  et  riante  let.:   ..vm.  !..  i 

i^nt,  soi.  jardinet  aux  n.assifs  1  ien  Uac^^s Te  ruis  e'.u  2^,  .     T'"^'  "'''"''^^  .'»"'  '''^'^^'^"- 

ut  des  piates-bandos,  .lerride  la  h-té      File  e'tWtlr  ''?'•''' J'^'""'  "ï"^  "'""''^it  ^" 

yon  de  soleil  IVnvelopp;dt.ï  œ    n  e  .ïune  !?,. t  i"  ?-P'""  ""'"  '  ^"^'^'  '«  '"^''^^re 

.sensation,  même  clans  crnâv  ;re  c  ë  né.e  d       T     ''"'  ^''  ^"•''"*  ••««P'^"^!*'-  «^  donnait  la 

trcs     .isonnable,    et  qnliidJCrvZinfT\   ^'  ''^'^^'"^  ^  discuter  le  prix  qui  fut 
ec.,.H  luinuifaLaitrns;       •ri?:;^l„!"/'"^^^^^^   ^"^"^'■^'*^'-  P'-^^  le  propriétaire  que 


e.;:,;u  lui  qui  faisait  rinstaliati;m";ie  ^^i^C;;'"''"'^   ""'"'^'""  P^""  '^  P'^^P"*^^^^       - 

stte 

enscNolie  celle  queDi^u  lui";u-;^;irpri;]ë'  7o\\l  T  ""  '" '"  ^'"'^  ''"  '^  montagne  où  était 
en  leur  disant  :  P     '"  ^''^  ^'^"demam  soir,  Etchebarne  leur  fit  ses  adieux 

pri;;;S::j!r  "^  ^""^  '^P^'^"'  ''^^^'^  •^«"^^^^-^  ^°-  ■-  deux  et  de  vivre  en  paix  jusqu'au 

^or^^J:z^:^z:z:z.^a^:r  "^'r^r-  "-  '•'-••"^-'^  définitive  pour 

Jean-Marie,  je  t'en  préviens!  '"""'*^  ■'^"t'^nt  q^^  possible  à  l'abri  de  ta  faiblesse, 


laprè.s   midi  de   ce  même    jour    lise  ^^  ,:;"","  ^'''''^  "'    '"'''■''■''^"d  cle  meubles, 
appartenant,  des  provis  c^ns' d^ménî!   dn  \?  T^'T"  ^^''*^"  ^'"-^'  '^^'^'^  des  objets  1 

b.Jle   fillette  qu'elle  à  a    Je       'u  Vile  e^^  abondjlnce,  et  sur  ses  genou^  cet 

son   cœur   n'eût   anL^é     a       ce L^s^^^  e  n,  ^  '''""'  ^'"'  ''  l'inguérissable  blessure  - 
ense^■olie  celle  aue  Di^u  1^  I  "f  '  ."  "  ?f  'i?'''^  ^«  ^"^l"  P*:"'"  de  la  montagne  où  ét« 
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jamais  voir 


mt  tous  les 


Une  fois  do  plus,  le  guide  rougit  sans  protester 

-S'il  urrixait  quelque  chose  à  Simonne,   deumucla  Lise,  toujours  Drt<occun.<e  de   U 
m.'me  pensee-unique,  ou  faudrait-il  vous  en  aviser?  ""Purs   prioccupée  de   l;i 

Tn's  vivement,  Etcliebarne  répondit  : 
• — Nulle  fart. 
Siiniinne  est  niiiiiitciiant  votre  til'e   ma  pIi.'t..  o.,fu..t    ;,.  „. 

°:l   ,'l  ;",™f''     '''''?*•'"'"'"  ""  "'"'■»"'  ■■'  .|"i.Wl  "„?,L  L   :  pour  kit  'pmX  î 

paraissait  s'adresser  exclusivement  à  Lise,  Ln-MarL    pa7d  scrltioif  s^J  aitl . ttiTI" 
ment   é  oiwné    ei    niQi'nfanoi.f     „'<(.  •..    i         .1  ^      uiavicnuii,  seiait  iiisensiuie- 

Ve.c.rtJA^^i^V''''   '"""'    '^   P"-^^   'l»'"  'attendait  son  oncle  pour 

Lise  écoutait  avec  toute  son  attention. 

—  Vous  pouvez  ine  confier  tout  ce  que  vous  ^•oudrez,  dit-olle  la  moindre  ,1.  v^ 

Il  l'enveloppa  d'un  clair  regard  scrutateur 

Se.s  dernières  iiésitations  abandonnèrent  Etchel)arne 

es 'sX"s„r  it;™  d  w  drôE"" 'âiH  tire  dïr,*  ''■'■""?  "•  """"-• 
pt;  il  '=vr  ^""  '■"'""'  ""'''""■™'  "  »"p'=  *  '■'»>»?-  t'nSr  n;','p:ïïw: 

la  sage-femme  qui  vous  a  accouchée  en   t^moi^nera       Vt  •  V  '^'    ,?"  a  \  ous . . . . 

..e  parlez  pn.,  S  Jai-din  de  votre   ôhalL.r^fdiSpas  L:XV^e'r»„t'"   ""  '"!" 
consentez  pas,  et  ai  vofs  savez  veiller  sur  elle,  ne  peSiv™  àZL.'^Trê  iTlI.    ™"'  "'' 

PH^^trrNrtriToiid^rdrraïïïrnifr''  '"■"™-  ""^■""  -■»"  >"■•''  <■• 
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renfant  dont  il  est  indigne. 


— Lani.re  est  niortf,  d'ailiours,  m'avez-vouH  difî 
—Oui.. 
— Et  le  pt'jre  ? 

—Je  vous  ai  iillliiin' ijik;  le  p<rt;  ne  devait  jaumi.s  retrouver 
Ce  sera  là  son  châtiment,  je  le  veux,  c'est  justice  ....  Vous  m'avi/  compris  , 

— Oui.  .  .  1      1     ■,.    '    '■■ 

—Je  sais  bien  que  ]*'.  sacrifie  ainsi  la  fortune  qui  appartient  de  droit  a  ftimunue  ; 
mais  la  fortune,  surt.iut,  «luand  on  ne  l'a  pas  connue,  ne  fait  pas  le  bonheur.  Lt  avec  la 
iar.'e  aisance  ([ue  j.;  vous  aiderai  à  actiuérir  ici,  dans  ce  {lays  simple,  elle  sera  plus  heu- 
reuse (lu'à  Paris,  ai,  milieu  des  intringues,  des  complications  et  des  bassesses  qui  entou- 
rent ceux  qu'on  appelle  les  Privilégiés  et  les  Grands  de  la  terre.  Allons,  adieu.  Ce 
printemps  je  reviendrai  ;  soignez  bien  votre  fille.  Il  prit  l'enfant  des  mains  de  la  jeune 
femme,  la  considéra  un  instant  axec  un   attendrissemenl  où  il  y  avait  comme  une  nuatice 

de  respect  et  dit  :  _  .,,  ^  ■      .  i     i 

—Je  reviendrai  aussi  souvent  que  je  pourrai  pour  \eiller  sur  toi,  et  sur  la  hr.ive 
créature  qui  devient  ta  mère  !...  .Mais  .si  la  mort  cruelle  m'en  empêche,  eh  bien,  j'ai 
encore  coidiance. . . .  A  la  garde  de  Dieu  !  11  voulut  décidément  partir,  car  1  heure  avan- 
çait et  il  ne  devait  jias  manquer  le  train. 

Il  appela  Marquis,      Le  chien  fut  introuvable. 

—Ah'  le  "redin,  s'écria  Etcliebarne,  il  a  senti  la  poudre  et  s  est  cache  pour  ne  pas 
m'accompa.mcr.  Il  aime  tant  Simonne  ! .  .  .  .C'est  la  seconde  fois  qu'il  me  joue  le  même 
tour  En  "ellet,  toute  la  journée  le  toutou  était  resté  en  arrêt  devant  la  fillette,  la 
contemplant  en  extase  de  ses  yeux  intelligents,  semblables  à  de  brillantes  perle.s  noires, 
tirant  une  langu.-  fraîche  et  rose  cha<iue  fois  qu'étaient  à  sa  portée  le  peton  tout  blanc  ou 
la  jolie  menotte  potelée  du  bébé.  ' 

—Laissez-nous  le,  supplia  Lise,  je  le  soignerai  bien. 

—Oui,  dit  Etchel.arne,  mais  à  la  condition  que  vous  le  débaptisiez  et  que  vous  ne 
disiez  jamais  à  personne  (ju'il  s'e.st  appelé  Marquis  ! ,,         ,, 

—C'est  entendu,  atlirma  la  jeune  femme,  et  comme  il  est  tout  noir,  nous  1  appellerons 
(Jrillon le  grillon  du  foyer' Pui.sse-t-il  nous  porter  bonheur,  lui  aussi 

IV 


DANS  LA  MOXTA(.NK 

L'hiver  passa  ties  tranquille,  en  apparence  calme  et  heureux  pour  les  habitants  de 
l'allée  des  Soupirs.  Lise  était  mortellement  triste  et  ne  voulait  voir  personne,  mais  qui 
donc  eût  pu  s'étonner  de  cette  mélancolie,  après  sa  ruine  complète  et  la  mort  tragique 
du  pauvre  père  Ferras  ï  Quant  à  Jean-Marie,  dans  la  neige,  la  tourmente  ou  le  froid,  il 
continuait  son  service  sans  se  plaindre  jamais,  sans  se  départir  de  la  rigidité  de  vie  et  de 
coniluite  qu'il  s'était  imposée.  A  ceux  qui  essayaient  de  se  moquer  de  lui,  et  de  répéter 
le  mot  qui  jadis  avait  été  cause  de  tant  de  mal  :  "Voilà  ce  que  c'est  que  d  avoir  peur 
de  sa  femme" il  répondait.  ,       ,  .  ^ 

—Je  n'en  ai  pas  peur  de  ma  femme,  et  la  chère  créature  n'est  faite  pour  effrayer  per- 
sonne. Mais  quand  on  a  commis  autant  de  bêtisses  que  moi,  il  est  sage  de  fuir  la  moin- 
dre occasion  de  les  recDinmencer.  _ 

Et  de  fait,  pas  une  seule  auberge,  pas  le  plus  petit  café  ne  vit  JliScamela  tranclur  son 
seuil  enfumé.  Il  partait  le  matin,  emportait  dans  un  petit  panier  le  inotleste  déjeuner 
nue  Lise  lui  préparait  ;  et  il  revenait  le  soir,  lui  remettant  scrupuleusement  .ses  pour- 
boires, quand  on  lui  en  donnait,  jusqu'au  dernier  centime.  Sa  conscience,  à  ce  dur  métier, 
était  satisfaite,  et  cependant  il  n'était  pas  heureux,  car  Lise,  toujours  silencieuse  et  triste, 
ne  ledevenait   pas  la   compagne  aimante  et   empressée   qu'il  avait  connue  jadis.      Son 

aevoir  l Oh  !  elle  le  rempîissait  tout  entier  :  les  repas  étaient  toujours  soignés,  prêts  a 

l'iip,,,.,,  ];x  maison  reluisait  de  propreté  comme  un  bijou,  les  vêtements  de  Jean-Marie 
n'avaient  ni  une  tache,  ni  une  déchirure:  mais  les  beaux  yeux  meurtris  de  la  jeune 
femme  restaient  vagues,  un  peu  durs,  sans  cette  lueur  de  tendresse  et  d'intérêt  que  le 
guide  V  \oyii\t  jadis  chaque  fois  qu'il  s'approchait  de  Lise 

—Ali  1  se  disait-il  quelquefois,  pris  d'un  soudain,  d'un  profond  découragement,  elle  ne 
nie  pardonne  pas,  elle  ne  me  pardonnera  jamais  ! . . .  . 
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Et  il  avait  envi(>  de  se  jeter  la  tête  la  première  du  haut  de  queUjue  cascade,  ou  dan- 
quelque  goutire  insondable  d'où  son  corps  bris»-  nt?  fut  pas  revenu. 

Mais  la  voix  de  sa  conscience  s'élevait  liant»!  et  claire  : 

— l'uuvaitclle  pardonner  ainsi,  sans  preuve,  la  pauvn;  Lise?.  .  .  .  Farduiiiier  la  mort 
de  son  pèr«,  cellt!  de  .sa  tille,  sa  ruine  et  .sa  misère  '.....  Non,  un  ange  même  n'en  eut  pas 
été  capp'  Il  fallait  avoir  le  courage  d'attendre,  en  continuant  cette  vie  de  .sacrifices, 

de  lutte-  (../vtre  les  tentations. .  .  .cette  vie  de  travail  et  de  devoir.  .  .  .  Et  puis,  peut-être 
que  plus  lard  grâce  à  la  pente  remontée,  grâce  au  miiacle  accompli,  à  l'e.xisteiu.e  liono- 
rablc!  reconquise  et   assurée.    Lise    redeviendrait   la  tendre,    l'allectueuse  Lise    ilu  temps 

pas.sé.     C'était  un  but  à  atteindre  cela  ! Un  but  qui  éclairait  la  route  de  Jean-Marie 

et  (levait  lui  conserver  ses  forces  avec  l'espéraïue.  D'ailleurs,  dans  cette  tâche  d'oubli 
et  d'apaisement,  il  avait  un  auxilliaire  bien  puissant  :  C'était  8imonne,  (jue  Li.se  chaque 
jour  adoptait  un  peu  plus,  et  aimait  avec  des  entrailles  vraiment  maternelles.  .Simoime 
dans  l'adorable  petite  personne  de  laquelle  la  pauvre  mère  croyait  fermement  aujourd'hui 
que  s'était  incarnée  l'âme  de  sa  chère  petite  morte. 

Eh  I  oui,  dans  cette  nuit  terrible,  où  l'enfant  était  partie,  où  l'autre  était  arrivée,  est- 
ce  que  celle-ci  n'avait  pu  rencontrer  dans  la  chaumière  l'âme  de  la  première,  déjà  envolée, 
mais  pas  encore  remontée  au  ciel  1  Et  cette  légende  superstitieuse.  Lise  la  croyait  ardem- 
ment. .  . 

C'était  pour  cela,  pensait-elle,  que  Simonne  avait  de  si  dou.\  .sourires  en  la  regardant, 
que  tout  de  suite  elle  s'apaisait  à  ses  premières  caresses,  et  que  lorsque  la  jeune  femme 
la  posait  dans  son  berceau,  Mouette,  ainsi  qu'elle  l'appelait  toujours,  la  suivait  des  yeu.x 
tout  autour  de  la  chambre.  Elle  était  superbe,  cette  Mouette,  avec  ses  Ix-aux  yeu.\  de 
pervenchi  s  fleuries  frangés  de  noir,  .sa  bouche  imperceptible,  le  duvet  dur  ()ui  couionnait 
.son  beau  front  large  et  blanc,  l'arc  si  (lélicat  de  .ses  soucils  déjà  tins  et  noirs  comme  les 
cils.      Et  grasse,  et  continu,  comme  on  dit  là-bas.  . .  . 

Et  faisant  des  lisettes  pour  un  rien,  et  ayant  de  longs  gazouillis  très  doux,  (]ui  duraient 
des  heures  et  des  heures,  comme  le  cliant  à  peine  perceptible  des  oisillons  au  bord  du 
nid.  En  avez  vous  vu  de  ces  toutes  petites  hirondelles,  dont  la  (jueue  n'est  pas  encore 
venue,  qui  ont  encore  au-dessus  des  belles  plunn^s  bleuâtres  de  leurs  ailes  incerlaines,  le 
fin  duvet  Jaune  des  premiers  jours,  et  qui  chancelantes  au  bord  du  toit  contie  lequel  est 
bâti  le  nid,  gazouillent  si  bas  que  si  les  yeux  voient  le  joli  petit  gosier  frémir  (>t  remuer, 
l'oreille  la  plus  délicate  ne  peut  percevoir  qu'un  bruit  bien  léger  /  Et  cependant,  Li.sej 
émue,  les  comprenait  ces  premières  ccjnversations  ((ue  Mouette  adressait  à  (iiillon,  a.ssi-î 
à  ses  côtés,  au  soleil  qui  entrait  dans  la  pièce,  ou  aux  premières  tleurs  que  la  jeune 
femme  avait  mises  dans  ses  mains. 

Et  si  elle  était  indifférente,  triste  et  silencieuse  avec  Jean-Marie,  il  n'en  e^ait  pas  de 
même  avec  le  bébé.,  à  coup  .sûr,  non.  Certains  jours,  surtout  ceu.K  où  Simonette  lui 
souriait  le  plus,  Lise  la  prenait  dans  ses  bras,  la  couvrait  de  caresses,  la  mangeait  de 
baisers,  lui  faisait  entendre,  elle  aussi,  de  longues  mélopées  douces  que  nul  n'aurait  com- 
prises, mais  qui  paraissaient  ravir  également  la  fillette  et  le  chien  en  extase  tous  les  deux 
devant  la  jeune  femme.  Un  soir  d'avril,  alors  que  l'air  se  parfume  et  se  tiédit,  que  tou- 
tes les  brises  de  la  montagne  apportent  sur  leurs  ailes  frémissantes  les  mille  parfums  des 
lavandes  sauvages,  des  marjolaines  aux  fines  senteurs,  des  menthes  gigantesques,  des 
thyms  embaumés,  aux  divines  émanations  d'encens.  Lise,  assise  devant  sa  fenêtre  ouverte, 
se  reposait  en  attendant  Jean-Marie.  Monette  était  sur  ses  genoux,  venant  de  prendre 
la  gourmande,  .son  copieux  repas  du  soir.  Grillon  jouait  avec  un  morceau  de  papier,  1«? 
rattrapait,  le  secouait,  le  déchirait,  puis  en  des  gambades  infinies,  des  gambades  de  ;eùae 
bète  affolée  de  mouvement  et  de  vie,  courait  autour  de  la  pièce,  sortait  dans  le  jardin, 
revenait  comme  fou  se  rejeter  sur  la  boule  de  papier,  un  instant  abandonnée.  Lise,  très 
mélancolique,  ne  le  regardait  pas,  et  songeait.  Ces  quelques  mois  passés  dans  cette 
maisonnette,  après  les  terribles  secousses  endurées,  avaient  été  relativement  calmes  et 
heureux.  Mais  la  date  fixée  pour  quitter  cet  abri  momentané  approchait .  .  Etchebarne 
n'avait  pas  donné  de  ses  nouvelles,  cependant  il  allait  arriver.  Lise  n'en  doutait  pas. 
Alors,  que  déciderait-il?  Quelle  position  trouverait-il  pour  Jean-Marie?  En  quel  endroit 
la  malheureuse  femme  reb.fitirait  elle  son  foyer,  portcrait-clie  .ses  pénates?.  .  i':t  dans  ce 
lieu,  Jean  ilarie  ne  subirait-il  pas  de  nouvelles  tentations,  n'y  succomberait-il  pa.s,  ne 
serait-il  pas  encore  à  proximité  de  cette  terrible  partie  qui  se  joue  tout  l'été  à  Luchoiî?.  . 
Elle  en  était  là  de  ses  réflexions,  très  angoissée,  la  gorge  serrée,  et  le  cœur   lui  battant 
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uvril  ;   Mais  tout   a  i< 


lup   une  l.onne   grosse 


-lié  bien!  c'est  ainsi  (pi  ou  ros'Oit  Jiapa, 


Etcliebarnc  î. 


Lisette  ?  Ma  parole  d'honneur. 


llle    bote  d'oucle 
il  n'y  a  (pie  (Irilloi.  à  ((ui  ,i'ai 


eette    vie 


qui  a  tant  pense  à  vous,  ma 

l'air  de  faire  plaisi.;  ,„on  cher  oncle  1  Et  elle,  toujours  si  retenue,  si    inesu- 

femme.      Puis  tout  à  coup  l'élo.gnanl  un  p(^u  .  ,,-arilant    et   en   examinant 

,,™  l,eu;«ax.  «  1»  ,„et.,u,l  Ui..s  1"'»' -'^""'tj,"  ""•:„""  .s  .-Ik,  Wl«, . , .      Il 

«^is*"^  ■•  .  .     ,  1'       „„.o..  I  (m  ..i>'   vraiment   une   inspiration  de    Dieu 

-.Connue  j'ai  bien  fait  de  vous  1  apporte    !  ^•;   '  '  ,; J^'  ^  ,  ,.,,;„,„.t  1^  . .    Mais   aussi, 

,„e  j'ai  eue  la  !   Ah  -   je  n.  me  n,^  p^  cl.cU.ul.  e^  .      ^^^^^  ^^^.^^^^  ^^  ^^  ^^^ 

quelle  brave  et  bonne  femme  \«"^  ^'^''''"y^ '",''':,,,,  \„i,  ,,ieu  .sûr.  Et  comme  Lise 
?age,  le  bonheur  finira  par  >^^>^:[^J^:^';,^!  ^^:,:Zu,.  sa  tristesse  soudain 
liochiiit  douloureusement  la  tête,  avec  un  gianti 

rev(;nue  :  „.*  -ptr-beb^ime   Jean-Marie  u'a  pas  bronché   depuis 

^l:^i:S'::^r^^^^^^^^^^^^  .-  -  ne  sentes  là  des  ..ments 

-Mais  je  suis  arriv.5  depuis  (.e  mattn,  répondit  P"      J*  ^,^"    !^  "^i^   renseignements 

vous,  j'avi  1 ueoup  de  choses  à  ^^^^^  ^^^^'^^^^i^Z    1£^     Avec  un  peu  de  vo- 

sur   mon  nevu.     Ces  ren.seignements   m  ont   P'*^"^'    /  ,  j,.   ^g^^^,  eet  effort,- 

lonté  de  votre  pai  t,-et  vous  êtes  trop  honnête  po  u  ^-^^^^^^^  ^,^  j,„„.„„       j   ,    vu 

^'"!lS;'r;ui^;us  ne  me  voyiez  pas  arriver  ^  .  .  .  Vous  n'aviez  donc  pas  confiance  en 
"'llsi.  .nais  voilà  cette  maudite  saison  qui  va  commencer,  et  avec  elle  tous  les  tripots  de 
Luchon  vont  so  i ouvrir.  _  ,       .  j     j  j   pendant  cinq  ou 

tendu. 

—Qu'est-ce  que  c'est?  „.;.„  i.AfpllP.ie  Quelconque  de  la  montagne,  où 

—Je  voulais  vous  installer  dans  une  petite  hôtelleue   q"«"=o"^  .  qaelques 

vous  eussiez  pu  gagtier  votre  vie  pendant  lete,  ^^jf^"^  J^^^f^j:  l^le^ 

chevaux  eût  pu  reprendre  son  tncUer  <l^^f "^^'«/^^^ff ^f^I^J^^^^^^  un  l'an  là-dessus. 

connu,  et  que  «i  peu  de  gens  savent  exercer.     J  avais  imagine  t 
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•Jft  en 


peu  d'intelligonce,    aclialander   supcrl 


une   auberge,   qu'on  poui 


i-nasque. 


je  n'eusse  pu  lo  rêver  pour  vous.  ...    |)è 
Jii,    j'ai   causé    longuein"nt   avec   1 


beinent.     C'est   un  poste  inagniH(|ue,  pi 


Lu.l 
son 


■s  mon  Hrriv(''e,  jo  suis   allé   trouver   I 


lait,   avec   uu 
us  l)(ïau  <|ue 


ui,   el   on 


e  maire  de 


.,»»  »,..K,d„,,„.,  jw  obtenu  ,„■„  v„u.  1.,:!:"^!^;!^  p,!:s";,;;:"""jv?"'' 

<iu.  pourront  se  produire  par  la  suite.     N'ayant  pas  de  f,.rnmge  A  payer   nuisoù'i    1^  Pr,! 

Ti  r  .'fpL     .,   i  ■■  "'  J«^''"  Marie  .se  débauche  de  nouveau,  vous  le  renierez   vous 

ui  détendre/,  de  jamais  se  représenter  devant  vous,  et  vous  prendrez  Dour  vm      li  t      T 

J    I.l»e  br,ll»,«„t  d'un  m»„ute,.«ble  &|M.     Janmi.,  «,„  «„  vi»,g,  „.„.»it  Ot"  «u.sf dfcW 
»u..,  ™„g,,„e  ,|„'a  ce  raoniBntJà.     Elle  temlit  la  ,.„i„  à  Klcl.eb.rne  ' 

taulH-,,6  que  j„,  pou,,  vou,,   et  I»  te,uerae,„«„t,  que  mo.,  cœur  v„„,  ^Ire^Vn,.» 

-  w;r«:iT'i;,si!r:i„l»tt;:;t"  '""'""■"■•■  '-  -  "  -"'  ^»- 

— Lt  ils  vous  ont  aperçu  ?  demanda  telle  avec  teneur 

— Oh  !  OUI,  a  coup  sûr. 

— Et  ils  vous  ont  suivi? 

-Tant  .,u'ils  ont  pu.     Mais  j'ai  été  plus  fin  qu'eux,  je   les   ai  promenés  dans   tn,„. 

pic^Ué  erdéÏ?f  ^-r  '"'■  '^"'"'  f  """'  ""*  ^'''  '''^"'P*'  «"^"'-^  '  q"«  '"«"ant  votre  pers- 
p  c  i  it.  en  défaut,  ils  ne  vous  ont  pas  suixi  sans  que  vous  vous  en  doutiez  et  qu'ils  ,?onf 
pas  detou\ert  la  retraite  de  Monette  î  ""wi.;,  ei  qu  us  n  ont 

.„7^''^T''?''^,'^''*'"'^®-     l's  peuvent  se  dévêtir  et  se  revêtir   dix   fois   nir   io,.r   .1. 
anTrij^iF'";  ^'--','-".  -»  -t  trop  habitué  à  leur  taille,  à  leur  S  ou'e  te  Tur,  „ 
:^ei.S^^::'Z:^mi:  ^  ^^.r"::r  r.!flT^:  et  .es  .connaître  même  de  U^l:;: 


garantis.     Mais 


f.n«en,l.l„  '       T  ''         ^^'  ^  ^  i"^  '•^**  *""^  '^''  "***  reconnaître  mi 

ensemble  ou  séparément.     Non,   non,   ils  ne  m'ont  pas  suivi,  je  vous  le 

tt^t  "•'"V*'^''-«  ^"Jou'-d'hui,  avec  leur  persistance  dans  le  mal  et  leur  diaboliaue 
i£^^::  iê'ne^S.^  ^-  P'-  -^'      ^'-  P-^  -^".  J"  vous  le  di^^fc 

—Comment,  s'écria  Lise,  je  ne  vous  I•e^•crrai  pas  1 
J  aime  mirx\n^ ''?"'" '''^''""""'■''  '"^ ''^  peut-ètre,"  dépendent  de  ma  prudence 

—Oh  !  vos  bonnes  paroles  me  donnaient  tant  de  courage  ' 
•^an.s  vous  |e  ne  serai  plus  capable  de  rien.  ° 
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Vous  vouH  civloiiinioz. .   \'oli<'  couni),'!'  lo  sera  votre  lilli-. .  Ce  htia  plus  eiicorf  1  i'I'O 

hi  vivait' CM  vouH  (lu  (l'voir.  .  JoiinMiitic!  iiriiviiit.  A  l'iispcct  ilo  non  uncl««,  il  eut  uius 
friiiKlif  "'t  niiic('ii'  cxcliimiitioii  ilii  joi«.  Il  lavait  tiintdt'hin'H  cftt»' \ihil«  !.. .  Ku  (.un»- 
tiitanl  devant  liiso  la  ri«iilitt'  il'  sa  coiuliiito  et  l'f.sprit,  ilt-  hai;iilii'i!  qui  nu  l'avait  pa» 
abaiuloimé  un  instant,  Etclidiarn»)  n'iMiitrfSHii)nnfiait  il  pas  la  jcuno  tVniinc  !  i)r  le  nial- 
heurcux  guidi  luiii^^lteatMit,  n'avait  JjIus  d'uutie  (H'iiNt'c,  tliMhir  Mhc,  J'i(!iro  lui  raconta 
par  le  lit'  /»'!  >^      lu'il  '•'(ftil  ÛhUW-  avio  sa  nièce. 

-Oh  ;  \.  i.^  ''^  w>tri«  bienfait  PU  r,  st^cria  K-.eaiiit'la  les  larmes  aux  yeux.  Kt 
iul»  M»  s»  l».*i  "f  ik-.-    précauliona  f/fMi^s  <  «mtre  lui,  il  fut  le  |ireniier  à  dire  ; 

— I^IM.  Voub  ikvez  i  -^on,  non  neuleiiK  »>f  la  wai.son  doit  être  an  nom  de  ma  fcnane, 
ma»  il  ftWt  que  ce  bon  .  llo  la  S«»ule  inaitresse,  (ll(!  qui  commande,  (|ui  donne  des  ordres, 
4  Mm^  njéïnt'à  moi  ;  jo  ne  veux  être  là  dedans  (jue  "on  premier  nerviteur.  Etcliebarne 
kibwiidéra  atlt'Utiveuient.  Jean-Marie  parlait  .n  toi/te  loyauté,  «ans  envie  ni  arri-L-ro- 
mmafr      A"  contraire,  il  .-iendilait,  dire  : 

'~^!^à,i^  n'ai  paa  su  conduire  '>n  afTairo,  Lise  esl  plus  intellifjente,  plu»  ordonnûe 
qw  Ut^t  '''*®*^  ^  *■''"  "  tlt:^«"i"'  1'^  ''"'    'lice,  le  <lief  de  la  communauté. 

— 0#i,  (ïit  Rtchebiirne,  c'est  ain.si  (jue  cela  <*oit  être,  c'est  Juste.  Tu  seras  le  prenner 
serviteur  de  U  t'.  »ine,  celui  qui  donnera  aux  au'  "s  rex:'m[)le  de  l'obéissance  et  du  res- 
pect. Mais  tu  1  aideras  aussi,  et  tu  devras  bien  tlirif,'er  les  ^'uides,  ([ui  ont  besoin  de  se 
sentir  en  présence  de  quel(|u'un  capable  de  leur  teidr  tête  et  de  ne  leur  rien  passer. 

—  N'ayez  crainte,  vous  serez  content  de  moi.      Etclietiarne,  très   satisfait,  se   retourna 

vers  Lise.  .  , 

—Jean-Marie  a  une  physionomie  et  un  accent  (|Ui  nie  prouvent  sa  sincérité,  diiil. 
Ayez  contianc(!,  comme  je  l'ai,  ma  lille,  et  oubliez  les  torts  si  graves  du  pa.ssé  pour  conso- 
lider  mieux  l'avenir.      Il  est  si   doux   de  pardonner,  de   tendre    la    main.,  de  fui rc  du 

^jieu! El  tout  de  suite,  voyant  dans  les  beaux   yeux    humid(!S   de    Lise    qu'elle   ne 

resterait  pas  implacable,  il  ajouta,  afin  de  ménager  l'exquise  délicatesse  de  la  ]>-uiie 
femire,  et  ne  pas  appuyer  trop  longuement  sur  ce  sujet  si  intime  : 

Kh:  ce   que  d'habiter   là  haut,    à   côté   des   lieux   <»ii    vous  axez  enduré  de  si  cruelhw 

épreuves,  ne  va  pas  vous  êtea  trop  pé'iiiblt!  î Très  vivement  Mme  Escaméla  pro- 
testa. •    •      1- 

— 2son,  dit-elle,  au  contraire.  Je  planterai  beaucoup  de  lleurs  dans  le  petit  jaidin  que 
vous  savez,  .le  veux  que  ma  Simonne  d'aujourd'hui  les  soigne  elle-même  ;  et  dans  ces 
parfums  légers  sans  cesse  respires,  dans  ces  émanations  de  roses  et  de  violettes,  dans  cet 
air  qui  la  baignera,  ce  qu'elle  n'a  pas  déjà  en  elle  de  l'âme   de   l'autre    ne   lui    vieiidra-t  il 

pasl Celait   toujours  la  même  pensée,  superstieuse  mais  si   douoe,   (jui    renaissait 

dans  l'esprit  de  Lise.     Etchebarne  ne  la  combattit  pas. 

Vous  avez  (juinze  jours  environ  pour  vous  installer  là-haut  et  déménager  d'ici,  dit-il. 

C'est  sutlisanl.  Je  vais  veiller  moi  mémo  à  'i  .;u'il  ne  vous  manque  rien.  JJi-iii.iin, 
j'irai  avec  Jean-Marie  acheter  à  Tarbes  les  chevaux  et  les  vaches.  Berger  et  guid.'. .  . 
les  premiers  mélii-is  de  ma  vie fe  m'y  connids  encore,  et  on  ne  m>î  mettra  pas  de- 
dans   vous  verrez,  ma  nièce  !  Il  riait  très  heureux. 

_i?endant  notre  absence,  continua  t-il  en  s'adressant  à  Lise,  commencez  vos  premiers 
préparatifs.  Afin  de  trouver  un  meilleur  fermier,  le  maire  avait  fait  réparer  à  neuf 
tous  les  bâtiments  (h;  1  Hospice,  il  paraît  que  c'est  très  bien.  Dès  notre  retour,  i.muh 
irons  là-haut  planter  la  crémaillère. 

Ksi  ce  aussi  pressé  que  cela?  demanda  la  Jeune  femme. 

—Oui  ;  d'abord,  il  faut  que  Je  reparte,  et  Je  veux  vous  voir  dans  vos  nouvelle-^  t.. nc- 
tions,  nj.>  belle  fermière.  Knsuite,  les  Luchonnais  vont  faire  des  cures  de  petit,  lait,  la- 
haut' des  les  premiers  jours  de  mai,  et  si  votre  établissement  e.st  bien  organisé,  h  cu- 
riosiû'  aidant,  vous  pouvez  avoir  beaucoup  de  monde,  ce  (jui  sera  un  premier  bénéiin  . 

—  bien,  dit  Mme  Escaint'la  convaincue,  lorsque  vous  reviiiiidrez,  je  serai  prête  :k  mon- 
ter.    Huit  jours  «près  seulement,  ils  fuient  de  :i  tour  tous  les  deux 
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ilauiant  phu  intenHo  que  le  «.UVourngeniPnt  do  Lise  avait  ét(5  plu»  profond,  .lenne 
femme,  au  lendemain  de  srh  nocns,  elle  n'avait  nu  (pie  vivre  ù  l'écart  daiiM  «a  maison,  se 
lid-i-.int  Hiniplenieiit  adorer  comme  une  idole  indienne,  dont  les  pieds  ne  doivent  jamais 

•  oui  lier  le  sol A  prt''.ient,  ce  serait  l'opiinsé  ;    liise  paieiviit  de  s;i  personne,   «die  s'oocu- 

pcriii  du  moindi'e  di'lail,  tout  lui  passerait  par  les  mains.  Elle  se  l'était  bitm  juré,  et 
elle  I  tait  femme  n  teiur  son  serment.  Pour  commencer,  elle  installa  tout  elle  même,  et 
le  preuder  jour  elle  aida  à  traire  les  vm  lies,  Elle  était  bien  i  p. 'i  maladroite,  miis 
c'était  le  début;  et  iivoc  ses  doigts  fu  li-s  et  la  .souplesse  ex  •  ■'"i  .e  ses  mimvemi'iils, 
elle  ne  doutait  jias  d'arriver  en  peu  di-  temps  à  une  grande  célérité.  .JeaiiMarie  m 
cli.M^'-a  de  l'écurie,  l^n  attendant  la  saison,  on  lucli  i  iea  clievau.v  dans  les  pAturage.s,  et 
de  cette  fa(,'on  It-ur  i.ourriture  ne  coûta  pas  griind'oliose,  Etchebarne  n'était  pas  encore 
re|iarti  (pn)  les  liabitanta  de  Ludion  commen<c'rent  ù  en\  aliir  l'Hospice  pour  leur  iu«» 
anniiede  de  pc^tit  lait.  Li.so  dans  de  ji  'is  pots  do  fae  née  blanche  sur  des  nappe.s  éblouis- 
santes, avec  des  bols  coquets,  leur  .servait  le  lii|uide  clair,  un  p"u  vordâtre,  frais  comme 
l'efiu  des  torrents.  Bientôt,  .sa  réputation  de  |)i'opreté,  de  maîtreSMe  de  maison  avenante 
et  gracieuse,  -se  répandit  partout.  Le  monde  aff'ua  ;  il  en  venait  à  pied,  avec  de  longs 
bâtons  pointus  et  fériés,  en  voiture,  dans  des  breaku  impossibles  contenant  des  f  iinillex 
entières,  rieu.ses  et  empilée.s,  car  les  landaus  cpi'on  voit  dans  la  .saison  ou  n'étai.nt  pas 
encore  sortis  des  remises,  ou  n'étaient  pas  arrivés  des  villes  voisines, 

Eti  hcbarne  royonnait.  Li.se  était  si  active,  toujours  partout  à  la  fois,  sans  ')ruit,  snns 
emijurras,  calme  et  accueillante  ! .  .  .  . 

--Maintenant  leurdit-il  un  soir,  je  puis  bien  repartir  tranquille.  Votre  affaire  est  en 
bonne  voie.      JJes  larmes  perlèrent  ;iu  bout  des  longs  cils  de  la  jeune  femme. 

—  Je  sais  bien  que  nous  devons  nous  sépanir,  dit-elle.  Mais  je  ne;  peux  pas  accepter 
la  pensée  de  no  plus  vous  revoir.      Promettez-mot  de  revenir. 

—  Plus  tard,  .si  Dieu  me  prête  vie,  j(!  ne  dis  pas  ;  mais  pour  l'instant  je  vous  ai  raconté 
(piel  terrible  danger  courrait  Simonne  si  je  me  laissais  aller  à  la  tentation  de  vous  céder. 
Li.se  n'insista  pas. 

— Je  m'en  rapporte  à  votre  affection  pour  nous,  afin  de  venir  au.ssitôt  qi  e  vous  le  pour- 
rez, dit  elle.  Faites  que  ce  no  ,soit  pas  trop  tar.l ....  Vous  nous  avez  d^^jà  fait  tant  de 
bien,  vous  pouvez  tant  nous  en  faire  encore. 

— Je  l'espère  bien.     Mais  Je/m- Marie  est  corrigé,  allez. . , .  Je  le  vois  et  ','-  le  sens, 

—  Kt  vous  avez  raison,  mon  oncle. ..  .Jamais,  vous  m'entendez,  jamais  je  ne  relou- 
clierui  une  carte  ou  un  ilé. 

— C^ue  Dieu  t'exauce  !  dit  Etchebarne.  J'ai  confiance.  Jean-Marie  sortit.  L'oncle 
en  jnolita  pour  donner  un  portefeuille  à  Lise. 

— .'1  y  a  là-dedans  quarante  mille  francs,  dit-il.  C'est  la  fortune  de  Simon  le  avec  le 
fermage  de  l'installation  do  l'Hospice.  Je  m'en  rapporte  à  votre  cn-ur  pour  la  lui  im-na-' 
gei  le  mieux  po.ssible.  Je  vous  conseille  de  n'en  pas  parler  à  Jean-Marie.  (  pendant 
.si  ipielque  catastrophe  survenait,  un  incendie,  une  avalanche,  un  désastre  quelconque,  je 
vous  .lutorise  à  vous  servir  de  cette  somme  comme  voua  l'entendrez.  Maintentint,  une 
fois  encore,  n'ayez  jamais  d'amis  ni  de  confidents  en  ce  qui  touche  la  petite.  OuHliez  ma 
visite, . ,  .oubliez  comment  la  pauvre  orpheline  est  entrée  chez  vous. . .  .Cette  e  fant-là, 
c'est  vraiment  Simonne,  votre  Monette  Escaméla,  la  chair  de  votre  chair. .  . .  \  ous  ne 
devez  pas  savoir  autre  chose. 

— C'est  entendu,  déclara  vivement  Lise,  dont  le  cœur  maternel  s'arrangeait  ;  cette 
coiiiplcto  et  indéniable  possession. 

— Si  jamais  il  devait  en  être  décidé  autrement,  continua  Etchebarne,  je  revieidrais, 
conte  (jue  coûte,  et  je  vous  dicterais  votre  nouvelle  conduite.  Mais  si  vous  ne  im-  revo- 
yez pas,  c'est  que  vous  devez  être  fidèle  à  mes  premières  instructions,  fi(]èle  env.  ^  et 
contre  tout. 

— Mais  ne  croyez  vous  pas  que  pour  me  mieux  garer  vous  deviez  me  faire  le  portr.  t  de 
ceux  que  j'ai  à  redouter  ? 

— A  quoi  bon  ! . . ,  .Vous  devez  redouter  tout  !e  monde  :  le  mendiant  qui  «^asse  C:  :ime 
l'étranger  qui  arrive  dans  un  équipage  à  quatre  chevaux  ;  celui  qui  s'asseoit  à  votre  t^able, 
comme  l'indifférent  qui  dédaigne  de  vous  parler.  Cependant  je  peux  vous  faire  une 
es^iuisse  rapide  de  mes  deux  chenapans,  le  frère  et  la  sœur.  Lui,  grand,  élancé,  un  neu 
courbé,  brun,  avec  un  crâne  qui  se  dégarnit,  une  moustache  qui  cache  une  vilaine  bou  lie 
aux  dents  exécrables.     Elle,  petite,  grosse,  extrêmement  commune,  avec  la  même  bouche 
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flasque,  le  nez  trop  court,  audacieuseiuent  relevé,  une  voix  d'homme,  forte  et  rugueuse 
pruiioii(;ant  les  ">•"  d'une  faij'OM  particulière,  iouiuie    s'il  y  avait  des  "/"  a  côté.      Tous    les» 
deux,  très  désordonnés,   et  de    v  ilains  yeux  de  carlin   en  Ijoule  de  loto,  des  yeux    noirs, 
sans  nuance,  toujours  trop  dilatés,  des  yeux  de  menteurs. 

— Je  n  oublierai  pas  les  portraits,  affirma  Mme  Escaméla,  et  si  je  rencontre  jamais 
des  silhouettes  approchantes,  je  veillei'ui  encore  plus  sur  mon  trésor.  .Mais  si  la  prudence 
vous  empêche  de  rc^venir,  ne  voulez-vous  pas  avoir  do  sios  nouvelles  î.  .  .  Pourriez  vous 
rester  ainsi  sans  savoir  ce  (jui  adviendra?  Si  Jean-Marie  a  tenu  son  serment  s.  ...  81 
Mouette  grandit  et  vient  bien?  Enlin  si  je  suis  heui'ouse?  Il  parut  très  attendri,  très 
hésitant,  et  finit  par  dire  ; 

— Des  lettres  1.  .  .  .ça  ne  vaut  rien. . .  .elles  peuvent  se  perdre.  .  ,  .et  les  recevoir  chez. 
moi,  non,  non  ....  ce  .serait  trop  danypreux. 

— Mais,  mon  oncle,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  les  adresser  où  vous  demeurez. 

— Ah  !  comment  alors  .' 

— Poste  restante,  cela  suffit. 

— Poste  restante Peut-être.     Je  suis  allé  quehiuefois  y  chercher  des  lettre.s  pour 

mon  maître,  et  je  sai.s  quelles  difficultés    on  élève  pour  les  donner.     On  n'a  voulu  me  les 
remettre  que  sur  un   mot  de  lui.     jMais  à  quel  nom  me  les  adresseroz-vous,  ces  lettres? 

— Et  au  vôtre,  donc:  Pierre  Etchebarne.  .  .  .  Il  réiléchit,  une  grande  ride  creusée 
entre  ses  deux  .soucils.  Décitlément,  Lise  était  entrée  dans  son  cœur,  et  avoir  de  ses 
nouvelles  était  une  joie  à  laquelle  le  bonhonune  renonçait  difhcilement. 

— Acceptez,  dit-elle,  j'y  mettrai  toute  la  prudence  possible.  Et  vous,  vous  ne  nie  répon- 
drez pas,  si  cela  vous  ennuie.      La  figure   d'Echebarne  s'éclaira  à  ces  derniers  mots. 

—Ah  !  avec  cette  condition-là,  dit-il,  je  ne  demande  pas  mieux.  C'est  que  j'écri.s  très 
difficilement,  et  faire  écrire  un  ('-tranger  m'est  tout  à  fait  antipathique.  C'est  entendu, 
ma  fille  chérie,  écrivez-moi  :  à  Pierre  Etchebarne,  bureau  restant,  avenue  de  l'Opéra,  à 
Paris.  Elle  prit  l'adresse  en  écrit  et  ce  fut  convenu  ainsi.  Le  lendemain  de  très  bonne 
heure,  Pierre  partit  pour  Ludion,  escorté  de  Jean-Marie  qui  voulait  l'accompagner  jus- 
qu'au chemin  de  fer.  Lise,  avant  de  laisser  Etchebarne  franchir  le  seuil  de  cette  maison 
qu'elle  devait  à  sa  générosité,  l'embrassa  à  plusieurs  reprises,  comme  si  elle  eût  été  sa 
tille,  lui  répétant  : 

—Ah  !  ici  votre  place  vous  sera  toujours  gardée,  entre  Monette  et  moi.  Si  j.:imais 
vous  pouviez  venir  la  prendre,  quelle  joie  pour  nous  !  Très  ému,  il  répondit  : 

— Peut-être ....  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  mais  mourir  à  vos  côtés,  après  avoir 
été  soigné  par  vous,  comme  vous  avez  soigné  votre  père,  me  serait  à  coup  sûr  très  doux.  . 
Elle  l'accompagna  fort  loin  dans  la  montagne,  avec  .ALonette  dans  les  bras  et  Grillon  qui 
bondissait  devant  eux.  Lorsqu'il  fallut  décidément  se  séparer,  Lise  resta  debout  contre 
la  paroi  du  rocher,  suivant  des  yeux,  la  gorge  serrée  et  le  c<cur  déchiré,  la  silhouette  du 
brave  homme  qui  peu  à  peu  s'éloignait  s'efTaçait,  disparaissait.  Elle  demeura  longtemps 
à  la  même  place,  immobile,  les  joues  couvertes  de  larmes. 

— Le  reverrai-je  jamais  .'...  .se  dit-elle  l'câme  étreinte  d'un  intraduisible  pre.'ssenti- 
ment.     Tout  à  coup  elle  se  raidit. 

X'importe,  dit-elle,  il  m'a  tracé  ma  conduite  et  montré  mon  devoir,  je  suivrai  ses  con- 
Sfîils  I.  .  .  .Et,  très  courageuse,  elle  reprit  le  chemin  de  l'Ho.spice  où  les  Luchonnai.$,  par 
ce  clair  soleil  do  mai,  commençait  à  arriver. 
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Décidément,  le  proverbe  «[ui  prétend  que  les  joueurs  et  les  ivrognes  ne  se  corrigent 
jamais  ne  fut  pas  vrai  pour  Jean  Marie  Escâuiéla.  Cette  fois  ci  son  serment  fut  tenu, 
rigidement,  scrupuleusement  tenu.  Presque  tous  les  jours,  à  toute  heure,  il  fut  obligé 
pendant  l'été  de  descendre  à  Luchon  pour  les  affaires  de  l'auberge,  guides  à  engager 
provisions  à  renouveler,  chevaux  à  changer  :  jamais  nulle  tentation  ne  l'effleura  ;  jauiai 
nulle  insistance,  nulle  moquerie  n'eut  raison  de  sa  volonté.  En  haut,  Monette  grossis 
Bissait  à  vue  d'd'il,  et  Lise  était  la  plus  admirable  maîtresse  de  maison  que  l'on  pût  rêver 
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L"vée  avant  le  jour,  elle  avait  l'œil  à  tout,  aux  soins  adonner  aux  vauWes  comme  à  ceux 
([M  réclamait  la  b.issecour.  La  cure  des  LucUonnais  terminée,  et  avant  que  le  lait  pat 
être  vendu  à  Ludion  oîi  les  étrangers  nn  venaient  pas  encore  d'un  mois  à  peu  près,  eilc 
se  mit  à  faire  du  l)Burre  et  des  fromages,  dans  une  petite  f<a'le  très  fraîche,  construite 
sur  ses  indications,  ainsi  qu'une  glacière,  que  Jean-Marie  pourvut  de  blocs  de  glace 
recueillis  aux  plus  hautes  cimes  par  lui-même,  et  rapportés  sur  le  dos  d'une  de  ces  mules 
aux  pieds  solides  qui  côtoient  les  abîmes  sans  broncher  jamais.  La  glacière  pleine,  les 
fromages  en  cave,  le  beurre  sah",  Lise  pensa  aux  poulets  de  l'été,  aux  canards,  à  tout  ce 
ce  qui  pouvait  devenir  une  n^^ource  pour  l'auberge  pendant  la  saison,  alors  que  tous  les 
jours  il  y  a  de  nombreux  déjeuners  à  servir.  Et  comme  -ses  poussins,  cette  année  'là,  ik; 
fussent  pas  nés  à  temps,  au  moins  les  premiers,  car  elle  s'y  était  prise  trop  tard  <•  !<'  en 
tit  venir  de  tout  petits  de  la  Norm.andie  et  des  endroits  ou  de  grands  éleveui'S  en  produi- 
sent des  quantités,  et  arrivent  à  les  donner  à  des  prix  extraordinaires  de  bon  mardi''-. 
Et  lorsque  les  premiers  étrangers  se  montrèrent.  Lise  veilla  elle  même  à  sa  cuisine,  ne 
laissant  rien  traîner,  ri  m  perdre,  utilisant  les  restes  pour  les  besoins  de  sa  maisi^nn.'.-, 
car  elle  nourrissait  ses  guides  et  son  personnel.  Bientôt  .son  auberge  eut  une  léputatioii 
méritée  ;  les  Escaniéla  n'écorchaient  personne,  et  tout  é'tait  bon,  scjigné  et  confortalile 
dans  sa  simplicité.  La  propreté  était  méticuleuse,  les  serviettes  sans  tâche  fleuraient 
les  herbes  aromatiques,  les  œufs  étaient  pondus  du  j(»ur,  le  lait  frais  et  crémeux,  les  fro- 
m;tges,  faits  par  Lise,  exquis  :  le  vin  soigné  ne  sentait  point  cette  horrible  odeur  d'outre 
que^l'on  rencontre  dans  presque  toutes  les  Pyrénées,  enfin  la  glace  de  Jean-Marie  faisait 
merveille,  au  retour  des  excursions,  alors  (jue  pour  aller  du  port  de  Vénasque  au  pic  de 
la  Sauvegarde,  ou  a  l'Antécade,  ou  à  Couradiles,  les  malheui'eux  ascensionnistes  avaient 
sué  sang  et  eau,  et  revenaient  exténués.  La  saison  finie,  au  lieu  de  descendre  à  Ludion 
et  de  confier,  pour  une  somme  très  minime,  les  vaches  et  les  chevaux  à  des  l)ergers  ijui 
en  volent  toujours  un  certain  nombre  et  prétendent  après  que  les  ours  les  ont  emportés. 
Lise  décida  qu'on  resterait  à  l'Hospice  autant  qu'on  le  pourrait. 

On  avait  gagné  assez  d'argent  pour  sacrifier  une  certaine  somme  à  l'installation  en 
vue  de  la  neige.  La  maison  bien  placée  ne  craignait  pas  les  avalanches.  Peut-être  que 
si  la  siison  n'était  pas  trop  dure,  on  pourrait  descendre  journellement  afin  d'envoyer  le 
lait  à  Toulouse  par  le  chemin  de  fer.  Ce  qui  fut  fait.  Et  dans  l'intimité  de  cette  exis-^ 
tence  austère  et  retirée,  la  réconciliation  de  Jean  Marie  et  de  Lise  se  cimenta.  Et  avec 
son  pardon,  sa  bonté,  sa  tristesse  douce,  mais  que  nulle  puissance  n'était  pas  capable  de 
lui  enlever.  Lise  mit  dans  le  co'ur  d'Escaméla  une  affection  à  toute  épreuve  que  rien  ne 
pouvait  plus  altérer.  Il  l'aimait  comme  une  i'iole,  et  la  respectait  comme  une  saiiite  du 
paradis,  cette  vaillante  créature  qui  renonçait  à  ses  instincts,  ses  habitudes,  son  éduca- 
tion, s'était  faite  maîtresse  d'auberge,  ne  reculant  pas  devant  les  ouvrages  les  plus  gros- 
siers pour  ri'parer  le  mal  que  lui,  Jean-Marie,  avait  commis.  Mais  Dieu  sourit,  dit  on, 
aux  cieurs  vaillants.  Ce  fut  vrai  pour  Lise,  et  peu  à  peu  tout  prospéra  au  point  qu'au 
bout  de  quelques  années  on  put  descendre  île  la  montagne  au  commencement  de  l'hiver, 
et  acheter  au  milieu  de  la  plaine  de  la  Garonne  et  Toulouse,  une  maison  entourét-  de 
prairies  magnifiques,  où  les  vaches  et  les  chevaux  remisés  pouvaient  être  mieu.v  soignés 
tandis  que  "l'expédition  du  lait  donnait  de  bien  moins  grandes  difl^icultés  que^  là-haut 
dans  la  neige.  Mouette,  au  milieu  de  ce  travail,  venait  comme  un  charme.  Elle  était 
grande  poui'  son  âge,  superbe,  et,  ce  qui  ne  gâtait  rien,  jolie  comme  les  aiuours.  Elle 
avait  quatie  ans  lorsque  Jean-Marie  reçut  une  mauvaise  nouvelle  :  son  frère  aine,  déjà 
veuf,  venait  do  mourir.  Il  laissait  deux  enfants,  la  famille  de  la  femme  se  chargeait  du 
plus  âgé. 

Vous  dr\  l'iez  prendre  le  dernier  petit  garçon,  écrivait  le  curé  du    village  ;  Antoniet  a 

huit  ans,  il  est  très  fort  pour    son  âge,  obéissant,    actif,  et  remarquablement    intelligent. 

On  dit  que  vous  n'avez    qu'une  petite  fille,  et  que  vos    afiaires  vont  bien.      Elles    miir- 

oheront  eii-ore  mieux,  si  vous  consentez  à  cette  bonne  «euvre.     Les   foyers  ou    \  ieiinont 

s'asseoir  les  orphelins  sont  ceux  que  Dieu  bénit,  et  qui  prospèrent  le  plus. 

Lise  n'hésitait  pas. 

Va  le  chercher,  dit  elle  à  Jean-Marie,  i'  nous  aidera,  nous  aurons  deux  enfant.-. 

L'ancien  guide  partit  aussitôt.  Deux  jours  après,  il  ramenait  un  adorable  gamin, 
très  grand  pour  son  âge,  maigre,  élancé,  brun  et  leste  comme  un  Basque,  ayant  un  joli 
visage  allongé  droit  qu'éclairaient  deux  yeux  d'un  noir  d'encre  splendides,  semVilables 
à  des  diHin.ints,  doux,  profonds  et  droits.  A  l'acpect  de  Simonne,  il  rougit  de  plaisir  (  t 
ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 
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— '  )h  !  (ju'elle  est  jolie  ! .  .  .  .  F.st-co  que  ses  cheveux  sont  on  i>r,  dites,  ma  tante  ? 

Lise  sourit,  elle  pi'it  ror|)liplin  sur  ses  j^enoux,  l'embrassa  à  plusieurs  reprises,  très 
ènuo,  et  lui  ri'pDiulil  ; 

— C'est  t!v  petite  sivur,    mainteiiiint,  l'aimeras-tu  ? 

Avec    une.    sort(>    de  recueillciiicrit.     Antoniet  Esccanu'la  dit  : 

— Oli  !   plus  que  tout,  ma  tante,  soyez  en  sûre. 

— Tl  faut  )n'appel(M'  maman,  ainsi  (jue  le  fait  Monette,  déclara  la  jeune  femme. 

Les  yeu.x  du  gunin  se  mouillèrent  d'émotion.  Il  couvrit  de  baisers  le  visaj^e  de  sa 
nouvelle  mère,  et  n'pi'-ta,  avec  une  soite  de  délire,  le  chei'  mut  (|u'il  ne  croyait  jamais 
phu  jironon(-ei'  : 

— Mani.in,  ô  maman  chérie  ! .  .  .  .  Et  (juittant  les  bras  de  Lise  qui  l'enserraient,  il  alla 
s'ai,'euouilIer  dt  sant  la  mi<j;nonne.  Dans  cette  position,  il  a\ait  juste  sa  taille  :  Comment 
fappelle-tu  A';?'oy«  .' ( joli*^),  lui  demanda-t  il  avec  une  voi.x  d'une  douceur  infinie.  Sans 
li('-iter,  elle  répondit  ; 

— Monette,  et  toi  '.' 

— Antoiuet. 

—  \'iens-iK)us-en,  tous  les  deux.  .  .  .là-bas,  île  l'autre  côté  du  ruisseau,  il  y  a  mi>n  jardin 
avec  des  lleuis  (pli  poussent,  (ît  des  buissons  tout  l)lancs  (pie  papa  a  portés  l'autre  jour 
de  Liiclion.      Tu  me  feras  des  bouipnîts  et  des  couronnes,  veux-tu  ,' 

S'il  \'ju!ait  !    ...  Il  se  laissa  tout  de    uite  dirij^er  par  elle. 

— Kuip(^clie-la  de  .s'approcher  de  l'eau,  cria  Lise.  Prends  garde,  l't'cume  blanche  qui 
ressemble  à  la  neige  l'attire;  fais  bien  attention  qu'elle  n'entre  pas  dans  le  torrent,  pour 
aller  prendre  cette  écume  là  avec  la  main,  elle  se  mouillerait  toute. 

— N'ayez  p-.n,  peur,  maman,  affirma  le  gamin,  avec  Tuoi  Monette  sera  en  sûreté,  vous 
pouvez  être  traïKjuille.  Et  de  fait,  il  lui  prit  la  menotte  et  se  mit  à  descendre  vers  le 
Pesson,  qui  bondit  sur  les  larges  pierres  au  dessous  de  l'Hospice,  la  faisant  passer  aux 
meilleurs  etulroits,  marchant  doucement,  raccourcissant  son  pas,  pour  qu'i'  ne  fût  pas 
plus  long  ([ue  ses  menues  enjambées  de  toute  petite  fille. 

Arri\('  au  torrent  qui  n'avait  pas  encore  repris  son  lit  de  la  bonne  saison  et  submer- 
geait un  peu  les  pieires  platesi  servant  de  pont,  Antoniet  pensa  (pie  ))our  enpccher  les 
•jolis  pieds  de  ^bmette  de  se  uiouiller,  le  mieux  était  de  l'enlever  de  terre.  Il  le  lit  avec 
une  adresse  d(!  femme,  et  une  vigueur  de  grand  gar(^on  bien  au-dessus  de  son  âge.  Et 
lors(piesur  l'autri!  ri\e  il  voulut  la  reposer  par  terre: 

—  Xon  !  dit-elle,  di^jà  despote,  car   elle  se  sentait  aimée,  je  suis  bien,  je  veux  rester.  . . 
T!  lui  obéit  et  sans    fatigue  la    porta  où  elle  voulut.      Non  .seulement  la    connaissance 

était  faite,  mais  Lise  avait  trouvé  pour  iMonette  le  plus  vigilant,  le  plus  sûr,  le  f.lus 
dévoué  des  gardiens.  J  usque  là  cette  charge  avait  été  dévolue  à  Grillon,  et  le  grillon 
s'en  acquittait  avec  l'intelligence  qui  distingue  cette  race  de  chiens:  mais  Orilloi;  se 
contentait  de  ne.  pas  quitter  l'enfant  des  yeux,  de  montrer  ses  fines  den'.-  blanches.  ;,\ec 
un  grognement  des  moins  lassunints  lorsque  n'importe  (|ui  s'approchait  de  Mouette  ;  il 
aurait  même  sauté  sur  quiconque  l'eût  fr(')lée  de  trop  prc's  :  c'était  beaiu;ou]i,  ce  n'ét.iit 
pas  a.ssez,  Grillon  ne  pxjuvait  avoir  la  sollicitude  inlassable,  d'Antoiuet  ;  d'abord  il  ne 
pouvait  pas,  comme  le  gamin,  distraire  l'enfant  pour  l'empêcher  d'entrer  dans  l'eau,  ou 
de  se  peiicher  imitrudemment  au-dessus  de  quelque  abîme. 

Quoique  t(juie  petite,  ce  fut  elle,  de  son  c(')té,  qui  lui  apprit  au  printemps  le  chemin 
des  quchpies  sites  renuirquables  qui  entourent  l'auberge  ;  elle  qui  lui  lit  pan;ourir  le  joli 
sentier  qui  domine  le  ga\c  du  Pesson,  et  qui,  après  avoir  traver.sé  la  torét  de  Saju.'^t, 
arrive  tui  fond  de  la  \all(''e,  à  la  Cascade  du  Parisien.  Là,  tandis  qu'elle  restait  en  extase 
devant  toutes  les  blanches  cascatelles  qui,  minces  et  gracieuses,  bondissent  de  toutes 
parts,  lui,  cherchait  à  l'entour  les  jolies  Heurs  sauvages  dont  les  montagnes  se  couvrent 
au  renouveau.  Il  re\enait  les  mains:  cliarg(''es  de  la  belle  ramondia  des  Pyrénées,  aux 
rieurs  violettes,  aux  blanch(\s  feuilles  épaisses  de  velours  :  il  rapportait  les  euphorbes,  les 
saxifrages,  les  gentianes,  les  valérianes  aux  roses  panaches,  \<^s  aconits  mortels  aux 
jolis  cas((ues  mauves.  ...  Et  il  la  couronnait  de  toutes  ces  liranches  fleuries,  mièves,  élé- 
gantes, enlacées  les  unes  dans  les  autres.  Et  elle  res.semblait  ain.si  avec  .ses  beaux  yeux 
bleus  frangés  de  noir,  son  nez  fin,  son  front  blanc  que  co;i|i,ut  si  nettement  la  ligne  déli- 
cate de  ses  soucils  bruns,  et  ses  cheveux  d'or,  tombant  sur  ses  épaules  de  toute  petite  à 
quelque  minuscule  et  déjà  troublante,  Velh'da  des  vieilles  forêts  gauloises.  Un  autre 
jour,  ils  grimpaient  sur  les  grandes  montagnes  pelées  qui  s'étagent  en  cirque  autour  de 
l'Hospice. 
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Puis  Escaméla  lui-même  leur  indiqua  des  excursions  à  lui,  car  il  voulait  (jue  de  bonne 
heure  Antoniet  prit  l'habitude  de  la  marche,  pour  devenir  plus  lard  un  bon  miide. 

— Ecoute,  avait  dit  Jean-Marie  depuis  longtemps  a  Lise,  si  tu  le  veux,  nous  nous  parta- 
gerons tous  les  doux  la  besoffnc  pour  nos  enfants.  Toi  qui  es  savant*!,  tu  leur  apprendras 
rhi\f'r  tout  ce  qu'ils  doivent  connaître  des  livres  et  des  écritures  et  tu  surxeillei'as  leurs 
études  avec  les  professeurs  ([uand  ils  en  auront.  Moi,  l'été,  pour  ma  part,  je  les  enunè- 
nerai  jusque  dans  les  /inuts,  je  les  porterai  sur  mon  dos  s'ils  ne  peuvent  pas  marcher  ;  peu 
à  peu,  je  les  rendrai  solides  et  vigoureu.v  comme  pas  un,  je  leur  donnerai  de  splendides  et 
bons  corps,  pendant  que  loi  tu  peupleras  leur  esprit,  et  j'en  ferai  les  plus  beaux  monta- 
gnards de  toutes  les  Pyrénées.  Tl  a\ait  réalisé  son  programme.  Peu  à  peu  il  les  .avait 
conduits  dans  les  vallées  et  sur  les  cimes  leur  enseignant  ttms  les  sentiers  (jui  traversent 
les  grandes  forêts  ou  les  gaves  tombent  en  ca.scades,  bouillonnent  sur  les  grandes  pierres 
noires  ;  où  les  yeux  se  rassasient  de  fraîclieur  et  de  verdure,  au  milieu  des  hêtres  qui  se 
penchent  au  bord  des  torrents,  ou  des  sapins  gigantesques  aux  branches  étalées,  enguir- 
landées de  mousses  pendantes  et  de  lichens  frisés.  Puis  il  les  faisait  redescendre  vers  les 
plaines,  où,  dans  les  prairies  gra.sses  et  fécondes,  les  Heurs  encore  remplies  des  diamants  de 
rosés  édosent  à  chaque  pas,  foulées  par  les  grandes  vaches  à  l'œil  mélancolique,  enfouies 
jusqu'au  ventre  dans  l'herbe  Iteurie,  ainsi  qu'on  les  voit  dans  les  tableaux  de  Potter.  Et 
à  me^-ure  que  leurs  forces  se  développaient,  il  les  emmenait  au  printemps,  alors  que  le 
pays  n'est  pas  encore  à  tout  le  monde,  qu'il  n'a  pas  été  profane',  par  les  cavalcades  et  les 
parties  bruyantes  de  l'été,  lorsqu'il  appai'tient  à  ses  maîtres  naturels,  aux  bergers,  aux 
bûcherons,  aux  troupeaux,  il  les  emmenait  vers  les  hauts  plateaux  où  naissent  les  tornmts 
et  où,  avant  de  devenir  les  gaves  aux  voix  puissantes  et  à  la  course  folle,  ils  sont  de 
paisii)les  ruisseaux,  des  menues  sources  perdues  entre  les  racines,  et  au  bord  desquels  se 
dressent  les  jolies  et  tremblantes  reines-des-près.  Encore,  il  leur  enseignait  le  nom  de 
toutes  les  roches  trapues  qui  se  penchent  en  surplombant  les  précipices  ...  et  des  gouffres 
noirs  dont  on  n'apere^-oit  pas  les  fonds ....  et  des  arêtes  vertigineuses  dont  les  cimes 
dépassent  les  nuages.  Ici  c'est  le  Nethou,  plus  loin  Crabioules,  les  Posets  ;...  .  d'un 
autre  côté  Malibierne,  Fourcanade.  .  .  et  enfin,  se  levant  comme  un  grand  spectre  avec, 
en  haut,  ses  arê*es  pelées,  en  bas  ses  arbres  brisées  et  comme  incendiés,  des  rocs  noirs  la 
bosselant  de  tous  côtés  et  des  glaciers  de  diamants  lui  faisant  une  couronne,  la  Mala- 
detta  !  Et.  grâce  à  ses  courses  extraordinaires,  Antoniet  devenait  un  gar(;on  superbe,  aux 
larges  épaules,  au  teint  rnat  et  chaud,  aux  yeux  de  diamants  noirs,  nerveux,  leste,  d'une 
force  peu  commune.  Mouette,  au  contraire,  n'avait  pas  beaucoup  grandi.  A  douze  ans, 
elle  n'était  pas  aussi  développée  que  les  autres  enfants  de  son  âge.  Mais  qu'elle  ('tait  donc 
jolie  et  bien  proportionnée,  et  délicate,  et  fine'.  .  .  .  Son  nez  commençait  à  se  recourber 
un  peu  ....  un  tout  petit  peu  ;  la  coupe  de  son  vi.sage  était  mince  et  longue,  mais  ce  qui 
était  frappant,  c'était  l'éclat  extraordinaire  de  son  teint  que  n'altéraient  ni  l'air  vif  des 
montagnes,  ni  les  rayons  ardents  du  soleil  d'été,  ni  le  vent  d'hiver,  ni  la  morsure  des  plus 
âpres  tempêtes.  Elle  était  si  blanche,  si  rayonnante  qu'en  la  voyant  on  l'eût  dite,  en 
eti'et,  taillée  dans  le  plus  pur  des  glaciers,  et  tous  les  étrangers  lui  donnaient  d'eml)lée  le 
joli  surnom  qui  lui  resta  :  Fleur-des-Neiges.  A  Ludion,  on  la  connaissait,  et  l'on  se 
disait  : 

— Allons  à  l'Hospice,  Fleur-des-Neiges  nous  conduira  faire  une  jolie  excursion,  on  nous 
servira  du  lait  chaud  de  ses  jolies  petites  mains  de  duchesse  ....  Lise  en  était  folle.  Qui 
lui  eût  dit  que  Monette  n'était  [)as  la  chair  de  sa  chair,  celle  qu'elle  avait  mise  au  monde 
dan>  les  angoisses  et  les  douleur-s,  l'eût  bien  étonnée.  Mme  Escaméla  avait  pris  au  pied 
de  la  lettre  les  recommandations  d'Etchebarne,  et  elle  avait  bien  oul)lié  comment,  une 
nuit  d  hiver,  le  brave  iioiume  avait  apporté  dans  le  berceau  de  la  pauvre  petite  morte  cette 
jolie  hirondelle,  (jui  en  venant  suspendre  son  nid  à  leur  chaumière,  leur  avait  si  bien  porté 
bonlieur.  Car  il  n'y  avait  pas  à  dire  ;  le  bonheur  était  maintenant  installé  en  maître  au 
foyer  honnête  des  Escaméla.  Jean-Marie  avait  été  fidèle  aux  promesses  faites  à  Etche- 
barne,  et  dans  les  lettres  que  Lise  avait  écrites,  elle  n'avait  point  eu  à  constater  qu'il  fût 
revenu  une  seule  fois  vers  ces  parties  qui  lui  avait  été  jadis  si  fatales.  Etciiebarn*,  it  ce» 
lettres,  n'avait  jamais  répondu.  Mais  dans  les  commencements,  il  avait  envoyé  de  petits 
cadeaux  pour  Monette,  des  menus  objets  de  toilette  ou  de  petits  bijoux  sur  lesquels  les 
iiiitia't's  de  la  fillette,  un  S.  .  .  .  et  un  E. . . .  "  Simonne  Escaméla  "  étaient  gravés.  La 
deriiière  fo's  qu'il  donna  de  ses  nouvelles  ce  fut  lorsqu'on  lui  apprit  l'adoption  d'Antoniet  ; 
il  l'approuva,  car  iiuit  jours  après,  Jean-Marie  recevait  le  trousseau  conip'et  d'un  gamin 
de  neuf  ans. 
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—  Oh  :  le  bravp  lioiiiniP,  hVt.iit  alors  écriée  Lise Coiimie  il   continue  à  iiou-  en-ei- 

^.'ULT  notre  devoir  ' .  .  .  .  Et  e^"  (lu'elle  ensei,a;niiit  elle  aussi  à  sej  enfants,  hi  brave  t.-iniiie, 
c'était  à  aimer  de  loin  et  à  bénir  le  vieux  fluide,  ((ue  par  un  ralHnement  de  tendres.^^  elle 
faisait  appeler  "  uranrl  ]<èro,"  aussi  bien  p:u-  Antoniet  que  par  Monette.  Et  ils  grandis- 
saient tous  les  deux,  s'ailorant.  Lui  la  protégeait,  la  conduisait,  subissait  ses  caprices- 
sans  jamais  protester,  ne  lui  résistait  jamais.  Mouette  encore  plus  tendre  que  lu:,  plus 
atlectueuse,  déjà  femme,  soignait  Antoniet,  lui  répétait  les  li-(;ons  de  Lise  qu'elle  ci.iipre- 
nait,  quoiiiue  de  ([uatre  ans  plus  jeune,  bien  plus  vite  que  lui  ;  car  pour  les  choses  pure- 
ment intellectuelles  il  était  de  compréhension  un  peu  lente,  tandis  que  pour  les  exercices 
du  corps,  et  pour  l'art  dans  toutes  ses  numifestations,  il  avait  au  contraire  d"incro}aldes 
dispositions.  Si  voix,  un  peu  grave,  élait  charmante.  S^ul,  il  trouvait  des  mélo-lies 
simples  et  lenles  ((ui  allaient  à  l'âme.  Des  chalumeaux  des  piitre.s,  des  llûte.s,  des  instru- 
ments primitifs  de  la  montagne,  il  tirait  des  sons  extraordinaires.  Avec  srn  couteau, 
assis  aux  pieds  de  iSlonette,  il  sculptait  sur  le  premier  morceau  de  bois  venu  tout  ce  qui 
frappait  sa  vue.  Un  jour,  un  peintre  vint  s'installer  une  semaine  entière  à  l'Hospice,  alin 
de  dessiner  (juelque  coin  de  paysage  qui  lui  avait  plu.  Antoniet,  en  extase,  resta  cons- 
ramuicnt  à  ses  côtés,  regardant  se  fixer  sur  la  toile  les  moiitfignes,  les  cascades,  les  arbre:* 
((ui  l'entouraient.   Il  ne  parlait  pas,  ne  mangeait  plus,  nuiigrissait  à  vue  d^eil.   Un  niatin. 

il  dit  à  Lise  :  ..,,., 

Venxtu  me  permettre  de  descendre  à  Ludion,  maman,  j'ai  des  commissions  a  y  fane  . 

Il  avait  seize  ans  et  était  f"it,  raisonnable. 

Va,  lui  dit  elle,  mais  re\iens  vite.     Quelle  inutile  recommandai  ion,  lorsque  M((uct'e, 

à  l'Hospice,  attendait  son  retour  !  Dans  l'après-midi,  quand  il  remonta,  un  paquev  iittaclié 
au  liout  de  son  bâton  ferré  pendait  de  ses  épaules.  A  Lise,  il  ne  voulut  pas  dire  ce  qu'il 
contenait:  .  . 

-.J'ai  acheté  (;a  avec  mes  pourboires  de  guide,  dit-il  en  souriant,  c  est  pour  te  taue  une 
rise,  maman.      Mais,  discret  avec  .sa  mère,  il  ne  put  résister  à  Monette. 

-1- Alors,  si  tu  veux  savoir  mes  projets  dit-il  à  la  fillette,  viens  avec  moi.  Ils  mont.'rent. 
tous  les  deux  vers  l'ancien  p.auvre  refuge  de  jadis,  que  Lise  leur  avait  abindonné,  et  qu  ils 
adoraient  l'un  et  l'autre.  Les  désirs  de  la  jeune  femme  s'étaient  bien  rt'alisés.  De  la 
chaumieie,  réparée  par  Jean  Mai'ie.  on  vivait  fait  une  sorte  de  cli  ilet,  composé  d'une  salle 
d'étude.s,  où  les  enfants  avaient  appris  ce  qu'ils  savaient  tous  les  deux.  C'était  leur 
domaine  à  eux.  11  y  avait  eu  d'abord  leurs  jou(>ts,  puis  leurs  prenners  livres,  leurs  cahiers 
d'écriture;  les  ouvrages  de  couture  de  Monette;  s-m  piano  un  iieu  plus  tard  ;  car  Lis-e 
musicienne  avait  voulu  que  sa  tille  le  fût  aussi  :  enfin.  1,-s  tîntes,  les  chalumeaux,  les  essais 
de  sculpture  d' Antoniet.  Au  dehors,  c'était  lui  qui  soignait  le  jardin,  où  venaient,  à 
l'entour  d'un  superbe  rhododendron  blanc,  qui  en  tenait  le  milieu,  les  plus  belles  fleurs 
des  montagnes.  Hn  sortant  de  l'Hospice,  ils  prirent  à  gauche  la  jolie  route  que  bordent 
les  hêtres  et  les  sapins  gigantesques  serrés  et  splendides. 

Le  soleil  passait  par  éclaircies  entre  leurs  ramures  épaisses,  et  le  vent  d'Espagne  fai- 
sait frissonner  leurs  llèches  aiguës  ou  leurs  cimes  arrondies.  A  terre,  les  plantes  aroma- 
tiques jetaient  à  l'air  du  soir  leurs  parfums  sains  et  pénétrants,  tandis  que  do  loin  en 
loin,  sous  son  manteau  épais  de  feuilles  vertes,  apparaissait  comme  une  tache  de  sang  la 
rouge  fraise  des  bois.  Sur  le  talus,  de  jolies  sources  rieuses  bondi.ssaient  au  milieu  des 
mousses,  et  les  grands  papillons  do  velours  à  l'approche  du  déclin  du  jour  descendaient 
veis  la  vallée  et  frôlaient  de  leur  vol  épais  le  visage  des  jeunes  gens.  Tout  à  co-af,  à 
gauche  du  chemin,  un  enclos  apparut.  De  la  route,  cela  semblait  être  un  fouillis  d'ar- 
Vmstes,  dmiuel  s'élan(,-aien'  d"s  .'irbres  plus  élevés,  tels  ([uedes  sorbiers,  des  châtaigniers,, 
des  sureaux  et  quelques  sM.pins  mieux  conduits  que  ceux  de  la  montagne.  En  regardant 
attentivement,  on  distinguait  le  toit  pointu  d'une  mais(m,  couvert  de  chaume,  avec  une 
galerie  de  bois  ajouré  courant  tout  autour.  Les  enfants  firent  encore  quelques  pas  et, 
après  avoir  traversé  un  rui>.sclet  sur  des  blocs  de  roclies  couvertes  de  mousse  et  disposées 
en  pont,  ils  se  trouvèrent  dans  un  a 
nntouraiciit  d'une  ceinture  pre-q'ie  impénétrable. 
que  comme  ce  lieu.  Pas  de  point  de  vue,  cependant,  car  les  massifs  cl'un  côté,  et  do 
l'autre  les  parois  de  la  montagne  limitaient  les  regards  à  une  sorte  de  cirque  assez  res- 
treint. Mais  il  y  avait  là  une  pureté  d'air  si  grande,  une  paix  si  profonde,  les  jeux  du 
soleil  dans  les  arbVes  étaient  d'un  si  adorable  eflFet,  les  sources  qui  bondissaient  de  tous 
les  côtés,   retombant  en  cascades  blanches  et  minces  au  moindre  morce.-iu  de  roijjie  ren- 
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contré,  étaient  si  fraîches,  qu'on  éprouvait  tout  de  suite,  rien  (juc  de  pénétrer  là,  un  sen- 
timent de  bien-être  nilini.  Antoniet  franchit  le  premier  le  seuil  du  chalet,  il  ouvrit 
aussitôt  les  contrevt  ,  clos  et  une  grande  pièce  faite  des  deux  chambres  de  jadis  réimies 
en  une  seule,  apparut,  baignée  de  l'or  rouge  du  soleil  couchant,  vaste,  aérée,  plciiK!  d'air, 
du  parfum  des  Heurs  arrivant  du  dehors  avec  les  insectes  bourdonnants,  et  les  guêpes 
indiscrètes.  Sur  la  tjvble  du  nii!ieu,  leur  ancienne  table  de  travail,  Antoniet  posa  son 
pacjuet,  et  se  mit  à  couper  les  ficelles  qui  l'enserraient. 

— Tu  veux  savoir  ce  que  c'est,  Monette  1  dit-il  ;  regarde  mais  ne  touche  pas. 

C  était  une  grande  boîte  de  bois,  et  dans  un  carton  des  feuilles  de  papier  fort  et  j  lu- 
nâtre.     Elle  avait  déià  ouvert  la  boîte  malgré  la  défen.sc  de  son  frère. 

— Des  couleurs,  dit-elle,  des  godets,  une  palette.  .  .  .  puis  des  crayons,   du    papier.  .  . 
Ah  !.  ..  tu  veux  donc  faire  des  tableaux  ? 

— Je  vais  essayer. 

— C'est  ce  peintre  qui  est  veau  qui  t'en  a  donné  envie  1 

— Tu  l'as  deviné. 

— Pourquoi  ne  lui  na  tu  pas  demandé  des  leçons  1 

— Je  ne  l'ai  pas  osé.  Ensuite,  tu  sais  que  papa  ne  se  soucie  guère  que  je  m"aiiiuse  a 
toutes  ces  bêtises,  comme  il  dit. 

— Oui,  ie  sais Il  veut  que  tu  deviennes  un  bon  guide,  capable  de  bien  l'aider  à  t-iiir 

l'auberge  plus  tard,  et  c'est  là  toute  son  ambition. 

— Mais  moi,  vois  tu,  i^'a  ne  me  suifit  pas.  .J'ai  dans  la  tête  un  tas  de  musitjues  qui  me 
chantent  à  m'étourdir  du  matin  au  soir  ;  j'ai  dans  les  yeux  toutes  sortes  de  paysages, 
des  paysp.-i;es  liu  paradis  sans  doute,  tout  remplis  de  soleil,  d'arbres,  de  (leurs,  de  luonUi- 
gnes 

Et  il  y  a  des  moments  où  je  voudrais  reproduire  tout  ça  quelque  part Il  me 

semble  que  je  serais  si  heureux  de  mettre  des  belles  choses  sur  une  toile,  comme  ce  mon- 
sieur de  l'autre  jour.     La  fillette  très  grave  avait  écouté  son  frère  sans  rintercompre. 

— Ecoute,  lui  dit-elle,  lorsqu'il  eut  terminé,  voici  ce  que  je  te  conseille  :  Kssaie  de  des- 
siner tout  ce  qui  te  passera  par  la  tète.  J'ai  entendu  dire  que  les  premiers  traits  étaient 
les  plus  difficiles,  mais  tu  es  si  adroit  que  tu  es  bien  capable  de  réussir  tout  seul.  N  im- 
porte, applique-toi  tant  que  tu  pourras,  et  puis  je  montrerai  moi-même  à  mamati  ce  que 
tu  auras  fait,  et  nous  tâcherons  tous  les  deux  d'obtenir  d'elle  que  tu  prennes  des  l('(;ous 
l'hiver  prochain  à  Toulouse.     Les  yeux  d'Antoniet  brillaient  comme  des  escaiboucles. 

— O  ma  Monette,  s'écria-t-il,  comme  tu  es  bonne  ! Si   tu   faisais  arriver  maniau   à- 

cela,  je  crois  que  je  t'aimerais  encore  plus  que  par  le  passé  ! A  partir  de  ce   jour   le 

chalet,  qui  était  déjà  un  atelier  de  musique  et  de  sculpture,  devint  aussi  un  atelier  de 
peinture.  Avec  une  adresse  infinie,  Antoniet  s'était  confectionné  plusieurs  chevalets  et 
il  peignait  et  dessinait  tout  ce  qu'il  voyait.  C'était  Monette,  c'était  (îrillon,  c'étaient 
les  arbres,  les  Heurs,  le  jardin,  les  montagnes,  la  Pique,  les  cascades tout  ce  qui  tom- 
bait sous  ses  yeux Et  tout  seul,  avec  un  instinct  artistisijue  extraordinaire,  il  tr<ju\a 

la  perspective,  la  mesure,  surtout  la  couleur.  Tous  ses  instants  libres,  le  jeune  honiun* 
les  passait  soit  assis  derrière  son  chevalet,  soit  un  carton  sur  ses  genoux,  tandis  (i[ue 
Monotte,  un  ouvrage  à  la  main,  n'osait  parler,  à  peine  respirer,  de  peur  de  troubler  son 
travail.  Mais  lorsque  la  séance  était  finie,  elle  s'approchait,  examinait  avec  la  plus 
grande  attention,  et  avec  un  sérieux  de  juge,  elle  donnait  sijii  avis.  : ..  i 

— C'est  très  bien Oh  !   mais  vraiment  très  bien Le  ciel  était  peut-être  un 

peu  trop  bleu,  les  arbres  un  peu  trop  verts mais  à  part  cela,  comme   tout  étair   à 

sa  place  et  bien  d'aplomb  st  bien  proportionné.  .  .  .  Les  artistes  de  Parirs  ne  f  li- 
saient pas  mieux  ! Pour  sûr  que  maman  Lise  sera  contente et  flattée et  qu'elle 

ne  résisterait  pas  à  l'idée  d'encourager  une  si   belle   vocation  ! Et  Jlonette   très   cou 

vaincue  se  croyait  fort  impartiale,  sans  penser  qu'elle  trouvait  naturellement  trè^  beau 
tout  ce  que  faisait  son  frère  Toniet 


28 


FLEUR    DKS    NKKiKS 


VI 


m;  imai.kt  hk  la  .monta(;m-; 


I 

i 

y 

a  il 


in 


Vn  jour  un  siiigulior  équipage  gravit  la  p^nte  rinde  et  s'arrêta  devant  l'Hospico.  Un 
ciieval  gris  très  grand,  un  noir  très  petit  et  très  maigre  l'tairMit  attelés  à  une  vietoriii 
d'»\il)!i'e  de  perse  grise  à  grande-,  lleurà  ruuges.  Sur  le  «iège  on  voyait  un  conducteur  à 
liL.'ure  IoucIk;.     Jean-Marie  s'appntclia  : 

— C'est  toi,  niau\aiso  graine,  dit-il,  en  reconnais.-ant  l(^  cocliei',  une  sorte  de  vagabond 
ayant  fait  tous  les  métiers  et  très  mal  famé.  On  te  permet  donc  de  conduire  des  voya- 
geurs à  pré.«ent? 

—'}\i  !   vous  savez quand  la  veii  laiige  est  abotidante  on  se  siTt  de  tous  paniers.     Et 

puis  m'est  avis  que  la  niarcliatidise  ijue  je  porte  ne  vaut  pas  plus  ([ue  moi. 

— C'est  bien  peu  dire. 

— Allez,  contenant  et  contenu,  aujourd'hui  c'est  pareil  !  Il  y  a  là-dedans,  poursuivit-il 
en  désignant  la  guimbarde  du  e(;iii  de  Tceil,  une  particulière  qui  se  fait  appeler  Madmnn 
In  Cuintessi;  gros  cnmnie  le  bras,  et  si  celle-là  est  comtesse,  moi  je  vous  réponds  que  je 
suis  marquis  pour  le  moins.  11  n'eut  pus  le  temps  de  continuer.  Un  homme  et  une 
femuie_  s'avançaient  vers  Escaméla.  Lui  était  grand  et  maigre  avec  une  taille  un  peu 
llfcliie,  au.\  courbettes  faciles  ;  elle,  petite,  grosse,  roulant  sur  ses  hanches  en  marchant, 
sanij  ii-ats,  un  chapeau  de  feutre  mou,  un  chapeau  d'homme  rendant  encore  sa  figure  plus 
tri\  ■.  et  augmentant  son  aspect  l'trangeuient  commun.  Elle  vint  regarder  ivscaméla 
de  très  près  et  lui  dit  d'une  voix  «u  timbre  masculin  : 

— Est-ce  que  c'est  ndus  (jui  êtes  le  maître  de  cette  auberge,  brave  homme? 

— 'Hii,  madame,  répondit  Jean  ^Nlarie  en  s'inclinant. 

— Af)pele/-m(ii,  madame  la  comtesse,  c'est  mon  titre. 

Y  a  t  il  .à  manger  ch<;z  vous  et  surtout   à  boire?     Oh!  là!  là! quelle  chaleur! 

qui!  fait  donc  soit'  dans  vos  gredines  de  montagnes  ! N'est-ce  pa-i,   Nénest,   qu'il    fait 

suif  ici  ?  continua-t  elle,  en  s'adressant  au  gr.md  es 'ogriiTe  qui  la  suivait.  Celui-ci  vêtu 
(1  un  iiouppelanile  d'Anglais  à  carreaux  invrai.semblHl)les  sur  fond  jaune,  avec  une  grande 
pèlerine,  des  l'ottes  à  l'écuyère,  un  chapeau  mou  posé  sur  l'oreille  et  une  cravate  de  fou- 
lard blanc  nouée  à  la  Colin  sur  une  chemise  de  percale  rose,  répondit  en  arrondissant  ses 
bras  dans  un  geste  tlu'âtral  : 

— Oh  oui  !  chère  comtessi^,  cette  poussière  est  periide,  et  ton  frère  avalera  avec  le  plus 
graml  plaisir  une  fine  bouteide  de  romanée,  si  ta  générosité  A-eut  bien  la  lui  offrir,  ma 
belle  Alice  ! 

La  belle  Alice,  comme  on  venait  de  l'appeler,  sourit,  regarda  Jean-Marie  comme  pour 
le  prendre  à  témoin  et  dit  avec  complaisance  : 

— Farceur,  va!.  .  Est  il  aimalile,  cet  animallà  !  Puis  désignant  du  bout  de  son  en- 
tout-cas  une  petite  tunnelle  qu'on  apercevait  a  droite  de  la  maison  ; 

—  \'oulez-vous  nous  faire  servir  là,  dit-elle  de  sa  voix  de  plus  en  plusT  profonde.  Et  ce  que 
vous  avez  de  plus  chouette,  n'est-ce  pas  ?  A  propos,  qu'est-ce  que  vous  allez  nous  donner 
pour  mettre  dans  le  coco  ?  Jean-Marie,  d'abord  ahuri  do  cette  voix,  de  ces  manières, 
s'était  vite  i-emis.  Dans  un  endroit  fréquenté  corante  celui  de  l'Hospice,  on  voit  des 
choses  si  extraordinaires  ! 

— C'est  ma  femme  (jui  s'occupe  de  la  cuisine,  dit-il.  Si  madame  la  comtesse  veut  la  voir, 
elle  pourra  lui  fivip,j  telle  commande  qu'il  lui  plaira. 

— C est  i;a,  dit  Alice,  faites-la  venir,  qu'on  s'entende.   AFme  Escaméla  arriva. 

Dès  les  premiers  mots  d"  la  comtesse,  dès  le  premier  regard  jeté  sur  le  couple  qui  était 
devant  elle,  la  mère  de  Simonne  tressaillit  des  pieds  à  la  tête.  Cette  voix  <le  cuirassier, 
dans  ce  corps  gros  et  commun,  ce  nez  si  audacieusement  relevé,  la  bouche  flasque  de 
1  homme  et  de  la  femme,  leurs  yeux  en  boules  de  loto.,.  Oh  !  comme  cela  répondait  bien 
au  portrait  quej.uliî,  Etclicbarnc  a\ait  tracé  des  ennemis  de  Simonne,  do  ceux  dont  il  fal- 
lait se  méfier  à  tout  prix  !...  C'était  eux,  évidemment...  Mme  Escaméla  n'eut  aucun  doute 
à  cet  égard.  Tciut  le  sang  de  Lise  se  gla(^>a  dans  ses  veines.  Est-ce  qu'ils  étaient  sur  la 
trace  de  l'enfant?  Est-ce  qu'Etchebarne  qui  n'avait  rien  envoyé  depuis  longtemps  serait 
malade  ?...  aurait-il  eu  quelqu'une  de  ces  paralysies  de  vieillard,  oîi  le  cerveau  atrophié 
laisse  échapper  inconsciemment  les  choses  les  plus  graves,   les   plus  secrètes  ?...     Ou  bien 
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serait-il  mort?...  et  dans  ses  papiiirs,  aurait-on  retrouvé  quelques  lettres  de  Lise,  quelques 
lettres  timbrées  de  Luehon,  et  où  elle  auniit  imprudemment  parlé  du  Monette  ?...  Ah  ! 
folle,  folle  qu'elle  était  !...  (J 'était  elle  qui  l'avait  voulu,  cette  correspondance  !..  En  une 
minute,  elle  souffrit  tout  ce  qu'on  peut  souffrir,  car  .s^fs  entrailles  à  l'endroit  de  cette  en- 
fant tant  adoiée  étaient  bien  réellement  des  entrailles  de  mère.  Mais  sous  sa  douceur 
patiente  et  un  peu  concentrée,  il  y  avait  une  énergie  à  toute  épreuve...  Depuis  de  longues 
années,  ses  luttes  avec  Jean  Marie  d'abord,  ensuite  l'habitude  du  commandement  qu'elle 
avait  dû  prendre,  puis  l'activité  et  la  surveillance  qu'il  avait  fallu  exercer  pour  bien  me- 
ner son  affaire  avaient  décuplé  sa  décision  naturelle, 

— Plutôt  que  de  leur  laisser  reprendre  m\  tille,  se  disait  elle,  je  leur  enfoncerais  à  tou.s 
deux  un  poignard  dans  la  gorge  !..  Elle  était  d'abord  devenue  d'une  pâleur  mortelle  eu 
croyant  reconnaître  ceux  que  lui  avait  signalés  Etciiebarne  ;  puis  après  ces  réflexions, 
elle  leur  jeta  un  si  mauvais  regard  que  la  comtesse  frappée  de  l'expression  de  sa  physio- 
nomie, devenue  soudain  d'une  dureté  implacable,  lui  dit  : 

— Eh  !  dites  donc,  la  mère,  qu'est-ce  que  vous  avez  contre  nous?... 

Lise  s  était  ressaisie.     Elle  parut  fort  étonnée  et  répondit  : 

— Je  ne  comprends  pas  ce  que  madame  prétend.  Qu'est-ce  que  je  pourrais  avoir  contre 
elle,  puisque  c'est  la  première  fois  certainement  que  je  vois  madame,  et  ijuc  je  ne  connais 
même  pas  son  nom.  L'étrangère  se  redressa  et  avec  l'expansion  commune  et  encoiii Viran- 
te qui  paraissait  être  le  fond  de  son  caractère,  elle  dit  : 

— Je  suis  la  comtesse  de  Mussidan,  mon  mari  n'a  pas  pu  m'accompagner,  msis  il  m'a 
confiée  à  mon  frère,  Ernest  Craponne,  le  célèbre  Craponne...  vous  savez  bien...  Qui  ne  le 
connaît,  du  reste,  de  Lille  aux  Pyrénées  et  même  plus  loin  ?  Ce  boniment  de  foire  lai-sa 
:Mme  Escaméla  indifférente.     Elle  ne  comprit  et  ne  retint  qu'une  chose. 

Ce  célèbre  Craponne  devait  être  le  cabotin  que  lui  avait  désigné  Etchebarne,  il  avait 
du  reste  la  tournure,  la  mise,  la  physionomie  d'un  de  ces  acteurs  de  théâtre  en  plein  vent, 
qu'elle  avait  souvent  vus  à  Luehon  dans  les  baraques  de  foire.  Alice  se  cliarge.i  dr  'evei- 
ses  derniers  doutes  sur  la  profession  de  celui  qui  l'accompagnait. 

— Oh!  là  la  !  cria-t-elle,  quelle  hnmiô/ion,  Pendstoi,  Nénest  !...  Cette  brave  cal.ara- 
tière  ne  connaît  pas  Craponne,  le  grand  Craponne  !  Le  seul  qui  ait  vraiment  incarne  Bu- 
rïi.\»,n  àe\n.  Tour  de  N'isle  et  tant  d'autres  héros,  aussi  illustres  !..,  celui  auprès  duquel 
Frederick  Lemaître  n'était  que  de  la  gnognotte  !... 

--Alice  !...  s'écria  l'escogriffe,  la  main  sur  son  cœur,  tu  combles  ton  frère  '.... 

Cette  comédie,  aussi  grotesque  qu'agai^ante,  tendait  outre  mesure  les  nerfs  délicat.^  de 
Lise.  . 

— Pardon,  madame,  dit-elle,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  Les  voyageurs  sont  nom- 
breux aujourd'hui,  dfoidez-vous,  que  vous  faut-il  ? 

—D'abord,  je  vous  l'ai  dit  :  à  déjeuner.  Ce  que  vous  avez  de  meilleur  et  de  plu.>  vite 
fait.  Qu'y  a  til  dans  votre  boite  ?  Lise  répondit  : 

— Des  (eufs  frais,  des  truites,  des  côtelettes  de  mouton  et  des  poulets. 

— Les  poulets  sont-ils  cuits  ? 

—Tués,  oui,  cuits,  non. 

— Alors,  comme  ce  serait  trop  long  à  préparer,  faites -nous  une  omelette,  des  .rui  ei  Dt 
des  côtelettes.     Mme  Escaméla  allait  partir  lorsque  Craponne  la  rappela. 

—  Surtout  n'oubliez  pas  le  vin,  lui  dit  il. 
— Blanc  ou  rouge  1 

—  Les  deux.     N'est  ce  pas,  Alice? 
— Je  te  crois  !... 

— Madame  veut-elle  du  vin  du  prys,  du  bordeaux  ou  du  bouugogno  <  Ce  tut  Alice  .jui 
se  charge.'i  de  répondre  ; 

— Moi,  je  bois  autant  que  possible  des  vins  du  cru,  c'est  moins  fabriqué,  et  on  peut  en 
avaler  davantage. 

—  Bien,  je  vais  faire  servir  à  madame  du  madiran  blanc  et  du  sousblecau.se  roui;c,  de 
dix  ans. — C'est  un  peu  cher,  par  exemple. 

—  Conioiêll? 

— Quatre  francs  le  rouge,  cinq  francs  le  blanc.  La  comtesse  eut  un  beau  geste  dédai- 
ijneux  ([ui  semblait  dire  :   "  Bien  que  i;a  ! 

Le  déjeuner  fut  abondant  et  arrosé  copieusement  car  les  deux  Ix.uteilles  terminées,  on 
voulut  goûter  d'un  troisième  cru  du  pay?,  le  \in  de  8aint-Lannes.  Après  le  fromage  lar- 
gement mouillé,  ce  fut  le  café  avec  l'arniagnac,  te  produit  exquis  d'une  province  voisine 


no 
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Use,  d'iilicinl  p(ji!,'in'c  irnngoissc,  les  avait  servis  elle-mt'iiio,  afin  de  les  inieiix  observer  ; 
fît  peu  à  peu,  en  eiitciid.iiit  leur  (.ouversation,  devant  leur  .'illitude  et  leur  manière  de 
finr'-,  son  esprit  alarnu- s'élait  apaisé  et  cainu'-.  J^es  deux  typés  qui  étaient  là  pouvaient 
••II,.  i;eux  i|u'avait  désiyné.s  Etcliel);wne,  mais  certainement  à  cette  iieure  ÎMonette  était 
lii'ii  le  cadet  d(.'  leurs  soucis.  Ils  étaient  assis,  avalant  cumme  des  goinfres,  buvant  com- 
me 'ie>  ivrognes,  et,  en  proie  à  l'unique  basoin  de  satisfaire  leur  gourmandise.  Leur  con- 
verMiiioM  (Tabord  assez  mesurée,  ([Uoique  coupée  d'éclats  de  tire  extraordinaires,  était  ab- 
sobiineiit  creuse  et  y)anale. 

Lui  parlait  de  son  talent  ou  de  ses  succès  auprès  des  fennnes  ;  elle  de  son  mari  et  de 
sa  gidude  situai  ion  dans  le  monde.  Puis  peu  à  peu,  les  libations  aidant,  ils  se  serrèrent 
les  ii.'j.iiis.  s'attendrirent  sur  les  l)eautés  du  site  et  de  la  nature  :  et  après  le  pousse-café, 
les  rincettes  et  les  consolations  de  la  Hn,  il  se  mirent  à  chanter,  l'un  après  l'autre  d'aijord, 
puis  en  duo,  le-*  choses  les  plus  diverses,  la  Carme  à  Canada  et  le  grand  air  de  VA/ri- 
cniiif,  !.i  Mdis.illdine  et  la  l>  '/«  lldèm.  Lise  tout  à  fait  rassurée  maintenant,  ne  s'occu- 
pait plus  (r(;ux.  D'abord  elle  avait  peut-être  rêvé...  Et,  ensuite,  si  ce  couple  extraordi- 
naire(;tait  bien  ce  que  son  premier  pressentiment  lui  avait  dit  qu'il  était,  pour  le  moment 
il  n'était  animé  d'aucun  mauvais  dessein,  car  dans  l'état  où  le  vin  et  les  liqueurs  avaient 
mis  le  fi.'ie  et  la  su  ur,  ils  auraient  certainement  parlé  de  ce  qui  les  préoccupait  l'un  et 
l'autre  s'il  y  avait  eu  quehiue  chose  au  fond  de  leur  esprit.  Elle  revint  à  ses  affaires, 
surveill'Jiit  les  dtjeuners  à  servir,  les  excursions  à  faire,  les  prix  à  débattre,  car  Jean- 
.Mai  ie  «'lait  parti  pour  le  Port  de  Vénasque  avec  un  savant,  Pascal  de  (îe.sdres,  qui  le 
connaissait  et  le  payait  grassement,  ne  voulant  que  lui  pour  guide. 

— J'ai  la  tête  un  peu  lourde.  Xénest,  dit  tout  à  coup  la  femme,  si  nous  allions  faire  un 
tour  dans  la  montagne  avant  de  revenir  à  Luchon  ? 

— A  NOS  ordres,  belh?  comtesse,  répondit  le  ci-devant  premier  rôle  an  esquissant  une  de 
ces   révérences   dont  il   avait  pris  l'habitude   devant   les  grandes  dames  des  théâtres  de 

foire.  (,'i  il  jouait  d'ordinaire 

Mai'  une  petite  servante  de  l'auberge  les  guettait  avec  un  papier  étalé  au  fond  d'une 
assiette  en  porcelaine. 

— K^f-ce  r|ii'on  a  peur  (pie  nous  fassions  banqueroute?.  .  .  .  demanda  A '«ne  de  sa  voix 
de  rogomme. 

Eviilemnient,  on  avait  peur.  Et  pai tout  où  ils  passai;int  avec  leur  attitude  louche  et 
leur  mine  hétéroclite,  c'était  l'impression  qu'ils  causaient.  Mais  la  petite  bonne  était 
jolie,  et  comme  Crapoune  était  un  amateur  forcené  du  beau  sexe,  jjar  pitié  pour  l'enfant 
il  ii:te!  vint,  très  conciliant  : 

— Payer  avant  ou  après,  qu'est-ce  que  <;a  peut  faire  ?  dit  il.  Kègle  l'addition,  va,  ma 
gtos^e,  nous  n'y  penserons  plus  quand  ce  sera  fait.  Elle  s'exécuta  de  fort  mauvaise 
grâce,  tandis  (jue  Craponne  très  éméclié  saluait  la  montagarde,  en  tenant  son  chapeau 
très  bas  par  l'extrême  boi-d,  comme  lorsque  sur  le  théâtre  il  faisait  balayer  les  planches 
par  les  longues  plumes  râpées  du  feutre  d'Artagnan.  Il  était  là,  plié  en  deux,  ainsi 
<}ue  lorsque  .saluant  Anne  d'Autriche,  il  attendait  la  réplique,  quand  Alice  impatientée 
lui  dit  en  en)pocliant  .^a  monnaie  : 

—  Allons,  viens-tu,  espèce  de  grand  serin!....  Et  ils  partirent  tous  les  deux.  Cra- 
ponne avait  depui.s  longtemps  enlevé  sa  houppelande  à  cause  de  hi  chaleur,  et  on  le 
voyait  maintenant  avec  son  long  buste  etHanqué,  vêtu  d'une  redingote  tourterelle  de 
forme  ridicule,  dont  les  pans  trop  longs  battaient  ses  jambes  maigres.  Sur  sa  tête,  un 
grand  cha))eau  de  jilanteur,  en  toile  grise  bordé  de  fils  de  fer  trop  souples,  et  doublé  de 
lustrine  verte,  reuuiait  à  chaque  pas  et  lui  donnait  l'aspect  d'un  berger  d'Arcadie  extrê- 
mement ridicule.  Elle,  bougonnante  et  irritée,  à  cause  de  l'addition  qu'elle  avait  trou- 
vée trop  forte,  était  très  rouge,  très  congestionnée,  et  étouft'dt  dans  .son  corset  étroit,  car 
elle  avait  trop  mangé.  Sa  robe  de  lainage  gris  mélangé  de  rouge,  avec  des  bas  de  man- 
che et  une  gorgerette  froncée  en  velours  rouge  avait  été  achetée  dans  quelque  magasin 
de  confection,  peut-être  même  au  Temple  ;  aussi  était-elle  de  forme  déplorable.  La  jupe, 
trop  large  de  ceinture,  relevait  d'un  côté  et  pendait  de  l'autrp.  Au-dessous  du  corsage 
trop  court,  il  y  avait  une  solution  de  continuité  qui  laissait  \oir  un  linge  des  plus  lou- 
ches ;  par  devant,  trois  ou  quatie  boutons  mal  cousus  étaient  tombés  du  corsage  et 
n'aviiient  pas  ét(>  replacés.  Un  ventre  (-norme  ballonnait  et  raccourcissait  la  robe  d'ou- 
trageuse  faç')n.  Enfin,  ce  chapeau  tyrolien  en  feutre  noir,  cette  coiffure  de  fillette,  sur 
ce  gros  visage  congestionné  et  court,  achevait  de  donner  à  la  belle  Alice  l'apparence  d'un 
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d.-  ces.  immense;>  chiens  savants  qui  d.insent  sur  les  devants  des  baraque^  de  fuire.  Le 
iiiivard  les  tit  s'engager  tous  les  deux  dans  le  sentier  i|ui  se  trouv  ait  à  gauclie  de  l'Hoi- 
piir,     Néncst  déclaiii.iit,  s'arrêtait  ilc  loin  eu  loin,  rt'péiaiit  : 

Terre,  soleil,  valIiHis,  lielle  el  douce  nature. 

Je  vous  doi«  une  larme  au  bord  de  mon  tombeau. 

L'air  est  ai  parfumé,  la  lumière  "st  si  pure 

Aux  regards  d'un  mourant  le  soleil  est  si  beau.  .  .  . 

Un  peu  plus  loin,  son  lyrisme  augmentuit  ;  la  déclamation,  les  gestes  qui  accompa- 
gnaient  ses  tirades  ne  lui  sutlisaient  pas  ;  de  plus  grands  éclats  lui  devenaient  néccs.-.ai- 
n-s  ;  d'une  voix  chevrotante,  et  que  les  libations  du  malin  ou  les  purées  vertis  habituel- 
les avaient  fortement  éraillée,  il  entonnait  : 

Repose-toi,  mon  âme,  en  ce  radieu  ;:  asile. 
Ainsi  qu'un  voyageur  qui,  le  cœur  plein  d'espoir. 
S'assied  avant  d'entrer  aux  portes  de  la  ville. 
Et.  respire  un  moment  l'air  emliaumé  du  soir. 

— Eiît  ce  que  t'as  bientôt  fini,  demanda  Alice.  Au  lieu  de  braire  ainsi,  tu  ferais  bien 
»uieux  d'aller  un  peu  en  avant,  et  de  voir  s'il  y  a  chance  de  découvrir  u«e  cascade,  un 
rocher,  ou  un  point  de  vue  quelconque. 

—  De  la  vue,  il  y  en  aurait  pour  sûr,  si  nous  grimpions  encore  une  heurn  ou  deux. 

— 11  en  est  quatre,  nous  reviendrions  à  la  nuit....  dans  ces  sentiers  de  chèvre, 
merci. 

— Il  fallait  prendre  un  guide. . . . 

— On  voit  bien  que  ce  n'est  pas  toi  qui  fournis  l'argent  :  30  francs  la  voiture,  cent 
sous  au  cocher,  28  francs  de  déjeuner,  c'est  assez  pour  aujourd'hui.  Avec  ^-a  (jue  mon 
vieux  Rodrigue  est  généreux  ! . .  . . 

— Alors,  il  fallait  aller  voir  la  cascade  du  Parisien  et  celle  des  Demoiselles,  nous  pou- 
vions nous  y  rendre  à  pied. 

— Où  est-ce  que  ça  niche  ces  affaii<-s-là  ?  Car  tu  es  déjà  venu  ici,  toi,  jadis?. . . .  n'e.-t- 
ce  pas  ■/ 

— Et  plus  d'une  fois  même,  avec  MaKina  surtout,  elle  adorait  les  voyages. 

—Laisse  Malvina  où  elle  est,  à  six   jiieds   sous  terre ot  amène-moi   voir  couler 

ces  eaux  dont  tu  parles. 

— Il  faut  revenir  à  l'auberge,  c'est  du  côté  opposé  à  celui-ci. 

— <)h  non  alors,  il  fait  trop  chaud.  ^Marchons  jusiiu'à  ce  bouquet  d'arbres  là-bas,  nous 
nous  assolerons,  nous  dormirons  mém;'  un  peu,  puis  nous  dirons  à  tous  les  imbéciles  qui 
nous  en  parleront  que  nous  avons  vu  le  poit  de  Yénaspue,  l'Antécade  et  tntti  quanti. .  . 
car  au  milieu  de  ces  rochers,  tout  se  ressemble. ...  On  n'a  qu'à  regarder  une  photographie, 
à  prendre  un  livre,  c'est  counne  si  on  y  était  allé  !. .  .. 

— Comtesse ....  vous  avez  raison  ! 

ris  cheminèrent  jusqu'au  massif  dont  avait  parlé  Mme  de  Musaidan.  ^lais  lorsqu'ils 
furent  à  quelques  pas  i' .  aperçurent  un  sentier  à  gauche  de  la  route  ;  instinctivement, 
elle  s'y  engagea,  car  ell  ;  marchait  la  première.  Puis  elle  contourna  des  buissons  de 
rhododendrons  splendiaes,  puis  le  pont  rustique  apparut,  avec  ses  pierres  moussues,  et 
l'eau  écumante  qui  après  avoir  tournoyé  dans  une  sorte  de  bassin  fait  en  pierres  joires, 
s'élançait  counne  une  folle  en  une  mince  cascatelle  bondissante. 

—  Dis  donc,  Nénest,  (it-elle  en  se  retournant,  mais  c'est  très  joli  ici  !..  . 

En  efifet,  derrières  les  grands  arbres  avec  ses  massifs  si  gracieusement  disposés,  de 
Heurs  sauvages  mêlées  aux  géraniums  couleur  de  sang,  aux  grandes  marguerites  géante.s. 
aux  gracieuses  reines-des-prés,  élancées  et  mièvres  comme  les  panaches  d'un  lit  de  prin- 
cesse, le  joli  chatelet  apparaissait  orné  de  plantes  grimpant  jusqu'à  son  faîte  pointu,  tout 
embrasé  des  lueurs  du  soleil  couchRn_t  nni  le  faisaient  ressembler  à  un  palais  de  rêve  vu 
dans  les  rouges  incendies  des  féeries  ou  des  apothéoses.  Les  sons  d'un  piano,  touché  par 
une  main  habile,  ti.iversèrent  l'air,  et  au  bout  d'une  ou  deux  mesures,  une  voix  pure, 
chaude  et  vibrante  quoique  évidemment  très  jeune,  une  voix  de  feunne  s'éleva  chantant 
l'air  d'une  blu'ette,  mais  une  bluette  exquise,  une  des  plus  jolies  compositions  de  Mas- 
.senet. 
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lit  uyaiil  enlin  tiousi'  lu  jimlc  (l'«'ntrt^-  (jui  riait  à  l'oppoM'  du  .sentier  j)iii'  Iimj 
arrivait  derrièie  lu  maison,  elle  j)('nétra  dans  lu  i,'ran(l(!  jiirce  avec  son  san.s-j^ciin  do 
feiiiintî  privée  (It^  tdUtf  éducation.  A  la  vue  dt,'  (.(^  Joli  atelier,  arrangé  il'une  t'aij'du  ex- 
f  y>ar  l.'s  doif^ts  d<!  Munette,  devunt  ces  jar'dinières  eticoinl)rées  de  tieun*  sauvage.s,  ces 
l)les    rusticiues  si  gracieu.sijiiicivt  aculptés  pur  Antonict,  au  dessus  de  tout,  l'air  [lur  et 


(|iiise 
nieu 


vertes,  balynaient  loutea 


nous  avons 


■lucluîs. 


il   Houinieillait,    mou- 


la lumière   rouge   ((Ui,  ent-ntraiit  a  travers  les  gra iules  liaies  ou 
Mme  de  Mussidan  s'arn'^ta  éblouie. 

Mais  ce  sont  des  artistes,  >i'énest,  lit-elle,  de  vrais  artistes  iji'o 

Nous  voilà  tout  à  t'ait  eu  famille  ! .  .  . 

(irillon,  dès  l'apparition  des  étrangers,  avait  (juitté  le  coussin  on 
trant  ses  jolies  dents  hlanclies  d'une  ïm^un  peu  rassurante. 

Piiix,  dit  Mont'tte  en  abandonnant  son  piano,  tais  toi  !.  .  . 

Il  obéit  à  regret. 

A  l'aspect  de  cette  fillette  mièvre  et  petite,  la  comtesse  la  prit  de  haut. 

Jist  le  que  c'est  toi  la  mnîtresse  du  lieu,  mon  bijou?.  .  .  dtunandat-elle. 

Mais  Monotte  se  redressa.  Ses  beaux  yeux  clairs  frangés  de  noir  s'assondifirent,  sa 
sa  jolie  tête,  naturellcmcut  un  peu  rejetée  en  arrière,  s(!  redressa  et  toute  sa  physionomie 
empreinte  d'untri-s  grand  air  de  froideur  glaciale,  elle  dit  : 

,Je  n'ai  pas  l'habitude  d'être  tutoyée  par  les  gens  que  je  ne  connais  pas,  madame.     Si 

c'est  fi  moi  que  vous  V(jus  adressez,  veuillez  le  faire   l'une  manière  plus  convenable. 

Tiens,  c'est  drôle ..  .   N'ois  donc,  Nénest  comme  elle  est  gentille,   on  dirait  un  petit 

coq  en  colère. 

Le  c.ibotin  éclata  de  rire. 

Sur  mon  àme,  dit  il,  c'est  un  amour. . .. 

A  ce  mot.  et  à  la  faron  dont  il  fut  prononcé,  ce  fut  au  tour  d'Antoniet  de  pâlir  d'abord, 
de  .se  rebitler  ensuite. 

hilcs  donc,  vous,  grand  escogrilî'e,  fit-il    tout  vibrant,   depuis  (juand  eutie-t-oii    ainsi 

chez  les  gens  commc!  chez  soi.  Allons  houst, .  .  .  .delu.'s,  tous  les  deux,  ou  it  cape.  ...  Il 
avait  saisi  un  solide  bâton  en  bois  do  iiétre,  et  le  brandissant,  l'air  très  décidJ.  La  l>ra- 
voure  n'était  précisément  pas  le  fait  de  Crapoiine. 

Kh  .  .  .  .jeune  homme,  s'exclama-t-il  en   reculant,  et  en  mettant  prudemment  la  :able 

entre  Antoniet  et  lui,  on  s'explique,  que  diable  ....  Nous  ne  .sommes  pas  des  voleurs, 
Mme  la  comtesse  et  moi ...  . 

Vous  en  ave/,  diantrement  l'air,  cependant.      Alice  ne  riait  pas      Depuis  un  instant, 

elle  considérait  Monette  avec  une  attention  au  fond  de  huiuelle  on  eût  juré  qu'il  y  avait 
une  angoisst^  d(!  jilus  en  plus  grandissante.     Antoniet,  très  irrité,  continua  : 

Depuis  quau<l  des  gens  qui  ne  sont  pas  des  bandits  ou  des  malfaiteurs  se  permet- 
tent-ils de  pénétrer  dans  une  maison  qui  ne  leur  appartient  p".s,  et  oîi  il  ne  connai.s.^ent 
personne  1.  . .  .Craponne,  se  croyant  à  l'abri  de  l'autre  côté  d-  la  table  en  chêne  massif, 
se  mit  à  déclamer. 

Comment,  mon   jeune  ann,  vous    aviez  tout  à  l'heure  un    pinceau  à  la  main,  c'vat-à- 

dire  qu'une  étincelle  du  feu  divin  est  en  vous  également  ;  cjue  vous  faites  partie  de  cette 
"rande  famille  artifcti(iue,  dont  moi  Craponne,  Ernest  Craponne,  j"ai  l'honneur  d'être  un 
des  membres  les  plus  admirés,  et  vous  demandez  pour(]uoi  nous  sommes  entrés?  Autant 
vaut  demander  pourquoi  la  feuille  s'envole  et  court  dans  l'air.  ...  PourijuGi  le  papillon 
e.st  attiré  vers  les  roses •■■  Pourquoi  l'eau  s'en  va  éternellement  vers  la  mer?  Nous 
sommes  venus  instinctivement  ici,  ma  .sœui-  et  moi,  parce  que  nous  étions  invincilile- 
ment  attirés  par  la  beauté,  1  intelligence,  le  talent  qui  sont  en  vous. .  .  . 

Des   mots,    s'écria  Antoniet  hors    de  lui.      Nous  ne  \ous  connaissons   pas....  Nous 

sommes  chez  nous  ....  faitt's  nous  le  plaisir  d'en  sortir.    Alice  crut  devoir  intervenir. 

On  m'avait  dit  que  les  populations  des  montagnes  étaient   hospitalières,  lit-elle  assejs 

habilement  ;  si  nous  avons  pé'iK'tré,  un  peu  sans  façon  peut-être,  dans  ce  chalet,  c'est  que 
nous  TaMins  cru.      Est-ce   un  crime  .' 

A  coup  sûr    non,  madame.      Et  si  vous  vous    étiez  prt'sentés  tous  les   deux  couxena- 

blement  ici,  vous  y  eussiez  été  reçus  convenablement  aussi.  Mais  sans  connaître  ma 
.steur,  vous  vous  prenez  à  la  tutoyer  :  et  vous  vous  permettez  sur  elle,  sur  moi,  des  appré- 
ciations iju'on  ne  fait  pas  à  haute  voix,  (.'liez  des  personnes  bien  élevées. 

— Qui  donc  êtes- vous  ?. .  .  . 
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— Que  vous   importe?  Nous    ne  soinmeH   pas  chez  vous,    n'est  i  î. . .  .  Alor». . . . 

laissez-nous  tranquille?.  .  .  .  Monette,  fatiguée  et  ble88«!b  de  l'e.x  mu  ,  iHigtant  dont  <'Ue 
paraissait  être  l'objet  de  la  part  de  la  voyageuse,  avait  pris  un"  broderie,  e»  nmiw  d.  ru 
un  coin,  elle  travaillait,  le  dos  tourntS  Antoniet  debout,  montrait  .  por  ♦«  «ux  d.  ux 
indiscrets. 

— Regarde  donc  attentivement  cette  petite,  Nénest,  dit  à  voix  ba  -'  înie  de  Mus^  m. 
Ciaponiie,  à  ces  mots,  fit  un  mouvement,  se  retourna,  et  se  trouva  a  té  du  coussin  île 
(irillon.  Le  barbet  s'était  tu  sur  l'ordre  impératif  de  Monette  ;  mais  il  n'avait  cessé  >  - 
témoigner  sa  méfiance  par  un  grognement  Hmird,  non  interrompu,  et  qui  de  loin  en  loin 
reprenait  un  peu  plus  fort,  un  peu  plus  retentissant.  Voir  les  jambes  maigres  de  l'artiste 
si  près  de  lui  constitua  probablement  pour  le  cliien  une  tentation  à  laquelle  il  ne  fut  pas 
capable  de  résister,  car  il  poussa  un  petit  aboiement  pointu,  jeta  la  tôte  vivement  do 
toté,  et  enfonc^a  ses  dents  aiguës  dans  le  mollet  du  bel  Ernest. 

— Ah  !  sale  bote,  va  ?....  s'écria  celui-ci,  avec  un  cri  do  douleur.  Et  tout  aussitôt, 
il  lança  un  coup  de  pied  au  griffon,  puis,  comme  il  le  manqua,  il  le  poursuivit,  l'attrapa, 
et  le  serra  à  la  gorge  de  toutes  ses  forces.  Déjà  la  langue  rose  du  chien  pendait,  confiée 
et  violette,  ses  yeux  sortaient  de  la  tête,  Monette  se  précipita  en  larmes. 

— Oh  !  Grillon  1 .  .  . .  mon  chien  ! .  .  . .  monsieur,  lâchezlo,  je  vous  en  prie,  s'écria-t-elle, 
suffoquée. 

: — Pas  de  danger,  répliqua  Craponne  vert  de  mécnanceté  et  de  rage.  Mais  avant  qu'il 
eiV  pu  ajouter  un  mot,  subitement  ses  doigts  .se  détendirent,  il  chancela,  essayant  de  se 
débarrasser  de  Toniet  (|ui  l'enlaçait,  le  griffait,  cherchant  à  l'éliorgner,  à  l'étrangler,  et 
v  réussissant  à  peu  près.     Les  larmes  de  Monette  l'avaient  rendu  fou. 

— Ah  !  brigand  ! ....  ah  I  .scélérat  ! . . . .  s'écria-t-il  en  môme  temps,  vons  entrez  chez  m.us 
pour  venir  tuer  mon  chien  ! . . . .  nous  allons  bien  voir  qui  est  le  plus  fort.  ...  Et  sans  lui 
laisser  le  temps  de  répondre,  le  vigoureux  petit  niontagnard,  leste,  nerveux,  bien  décou- 
plé, tapait  dru,  cognant  au  hasard,  et  de  toute  son  énergie.  Et  pif  ! ...  .et  paf  ! .  .  . . 
Kncore  ? ....  et  encore  ! ....  La  grosse  Alice  poussait  des  cris  d'orfraie. 

— Au  secours  1 ...  à  l'assas.sin  !  on  nous  tue  ! .  .  .  .  hurlait-elle  «n  courant  la  pièce.  Kt 
plus  elle  criait,  plus  Antoniet  tapait  fort  sur  Craponne.  Et  ce  grand  imbécile,  poltron 
«l  couard,  ne  savait  pas  parer,  mourant  de  peur,  pleurant  même  sans  avoir  le  cœur  de 
I  endre  coup  pour  coup,  d'essayer  de  se  débarras.ser  du  jeune  coq  dont  il  avait  envahi  la 
demeure.     Enfin  Antoniet  le  laissa  partir. 

—Et  qu'on  ne  vous  re-.oie  plus,  n'est-ce  pas  1  leur  dit  il,  ou  je  vous  casse  les  reins  à 
tous  les  deux. 

— Tl  y  a  une  justice,  criait  Craponne,  tt  je  vais  porter  plainte  contre  vous. 

Antoniet  haussa  les  épaules. 

— Nous  sommes  chez  nous,  dit-il,  je  n'ai  fait  que  défendre  ma  sœur  ;  c'est  mon  droit. 
Le  cabotin  et  la  soi-disant  comtesse  s'enfuiront  aussi  vite  qu'ils  le  purent.  Très  loin, 
sur  la  route,  Alice  s'arrêta; 

—Et  voilà  une  aventure  !  s'écriat-elle. 

Nénest  suivait,  éreinté,  abimé,  lamentable.  .Son  visage  fiasque  portait  des  traces  sus- 
pectes. De  larges  taches  rouges  qui  allaient  évidemment  passer  par  toutes  les  nuances 
de  l'arc  en  ciel  maculaient  les  traits  dont  il  était  si  fier. 

— Pourvu  que  cette  bête  ne  soit  pas  enragée,  balbutia-t-il  blanc  de  peur, 

— Imbécile  !  répondit  Alice. 

— Ce  n'est  pas  toi  qu'elle  a  mordue.  Tu  peux  être  courageuse  et  pliilosofhe  à  ton 
aise. 

— Eh  bien  tu  iras  chez  Pasteur.  .  .  .la  belle  affaire  !  Les  mâchoires  du  vieux  Buridan 
claquèrent  comme  des  castagnettes. 

— Ne  blague  pas  ! . . . .  finit-il  par  murmurer  d'une  voix  qui  ne  voulait  pas  sortir  de  sa 
bouche.     Est-ce  que  tu  crois  la  chose  possible  î 

—Quoi  ? 

— Que  le  chien  ait  la  rage  1 

—Grand  serin,  val.  .  .  C'est  un  toutou  hargneux,  voilà  tout.  .  .  .Pour  siir  qu'il  n'est 
pas  plus  enragé  que  moi  ...  11  y  a  une  autre  affaire  bien  plus  grave.  Une  autre  anguili» 
-SOUS  roche,  et  pas  de  mince  calibre,  celle-là  1 . .  . . 

— Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Tu  as  le  trac,  et  t-.i  no  =nnra?^  pas  me  comprendre.    C'a  en  vaut  la  peine,  cependant  ! 
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—As  tu  \  u  cotto  petit..  pimlMclHi  qui  nous  a  m  bien  r.Mus  ?  ^ 

— luette  quemion  ! .  .  .  .  ' 

— L'iis-tu  hii'M  cxiiniint^e  ? 

— Tu  n'ius  lion  reniiirqu)'-? 

—Oh  !  si ...  . 

— Ah  !  quoi  donc  ? 

~Qu«  les  (l»,nts  «1«  co  8ttcré.l.i.!n  rtHient  bigr.Mi.cnt  i.ointu.'.s. 

--Crétin,  va  ! fl  ne  s'agit  pus  de  i;a    . 

—  Ah  .'tu  sais,  si  tu  m'insultes.  .      .Moi  j'ai  failli    être    d.vore,  nui  l.le.ssure  ,ne    fait  un 
mal  d  enfer.     Je  n'ai  pas  l'e.sprit  aux   énigmes.  "'•     l'iit  un 

connais .''"".' •'"'"'"   "'""'■     ^"''"    J'''^'*«  ««"«    vivant  portrait    de  quelqu'un    que 

-Tu  dis  qu'elle  ressenilde  a  une  personne  de  notre  «onnaissance  î 
— (  >ui,  uertaineuient. 

.^pauïès  :'""    '"'    ''"''■  '•'    ''"■"■'"'■    '"'*!"'''"  ^""•'   ''"  ^"  '"-— ■      »'"-.    '"»"--U 
-Non,  (Util,  ça  ne  m'a  p.i.s  frapp,',.     A  qui  ^  .  .  .  iJapres  toi  ?  ...  ,  Voyons  ' 
—A  Oermaine.      L'autre  eut   un  haut-lecorps  en  arrière  

j  J,l;r:nV'iU".i';f  °"  •''■   '-  '°""-'   '-'  «'™  ^-"^    «'«nondi,.,,.  „,o„,„,  „„,.  „,„,, 

—A  (iermaine,  r.'-p.Ha-t  il.      Kst  ce  .|ue  tu  n'es  pas  folle  ?... 

—  J  ai  liien  peur  (|ue  non. 

-Mais  sa  fille  est  morte,  bien  morte...   Le  comte  a  porté  son  deuil. 

mais  yoya,i;e,  dans  nn  pays  reculé  de  Franco  ou  d'ailleurs     sans  m'at.e  ulre  À    ren    .     r^, 
soudain  cette  entant  que  Mathieu,  le  valet  de  eha.nb.e  di/comte,  m      "l      dé^ ou       "  o^: 

^t*::;;::;:?:;,::;;-;'::;:;;^^"^ -■«''•  ^'^^^  '^^^----  -»  - -'^  .ont  ;-r:z 

—  Qu  e.stce  qui  te  fait  supposer  cette  histoire  ? 
— J  ai  vu  Mathieu  une  fois...   guel.jue  teints  après 

homme,  tout  au  fond  de  .ses  prunelles  impénétrables, 
et  qui  était  en  Mième  temps  une  ku-ur  de  triomphe. 

— Jl  n  y  a  (pie  i^n  ? 

-C'est  assez  pour  moi.  Je  suis  sûre  de  ne  pas  m'étre  trompée  alors 

—Ah!  tu  n'as  donc  pas  vu  comme  elle  lui  ressemble  :  le.s  mêmes  veux   le  mê,,,,.  f,„„t 
— Vif  rmaine  est  la  douceur  même 
so;;Sr';:>H::;ïr''' '■'■'""''' "^"'■°^'^^""--  ''^'•'^'•-  J—'-.ue  cette  jeune  tiHe  est 

iàd'ur:ïrbio::;;'c::m:;',;;;;ï^:::;r'''^  '■'"""''  '  -^"^  •'-  ^°''^^-^"  ^^  '^  p---'--^  ^^ 

pre;:!;n';;:Sui;;  dil'îaT:^.^^"!.'™"^''  '-  """•^-  ^*  ''^  -"'••'"-  '^"  '-  ^-  '-  i-cx- 

-Illusions  .'...Quant  aux  yeux,  tous  eux  qui  .sont  bleus   sont   pareils       Alice    u\:,-ùr 
pas  persuadée,     Eh  elle  malgré  la  grossièreté  do  sa  nature,  un  instinct    ui  dfsliïdc    .  e, 
dre  garde,  un  pressentiment  tiès  sur  lui  afiirmait  qu'elle  était  su    la  pÎtTde  .me  nu     '   " 

fu  hnede  K  n     f     '  ""'  ^j' '•'^■'«V»"''")"^ i^'»  «'  «t  entendre  dans'un  .sentier  qui  couri  t 
dro  t  S.f;t  e    '"""*'\8"t''  ""  ''^^«■'^r  /'"  '''  '•^"'^'  ^"«^  «"'^-^^i^'"  '«  ^^'^'^otJn  et  sa  s,,  ur      T  'en 

r^   e  e   l;     :"T    '  '^ll  ''"''u  'l"  '"'^^"'•^  '^'^'"  '  '"^^  ^°""^«  '^«  -'Tolet  d'une  od  u.  ,    nl 
trnnte  et  sua\e,  des  petits  .cillets  sauvages  emlmumaient  à  l'approche  du  soir   et  .,...„,« 
«aient    'air  de  senteurs  aromatiques  à  la  fois  violentes  et  douce^^       e'      uiïo.'.s    v    •    Ïe" 
la  montagne  resplen.hssaient   sous  les  derniers   rayons  du   soleil   coud^nr"  im^t^qi^ 


l'éMMiement,  et  dans  les  yeux  .le  cet 
il  \  avait  une  lueur  qui  me  brr  ait, 
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tournait  brusquement  traversait  la  Pi,,.,..  tVumouH-  .t  mpi.i,.,  «,.,Voo  à  un  joli  „.,nt  .l'un.. 

su;  ils 'il'  ^•""""V"?  '"^  ^""'':  ''"^  *'>'-"""''"^'  '•■'^'l»^-''*  -"t  Ï--S  .sans  l,aj  ïp,   ,""  . 
ur  1.S  rocl.es   e»  p  us  t..urmeMt.î,.«,  et  laiss..ut    pomJre  jusque  clans   IVnu  toute  une      é 
f.lanle  WK^tafon  .le  l.erreH,  .le  roneesou  ,1e  lis..,ons  .sauva«,..s,     A    U   ^uoiiuUU       U     '1 

.,ue  Crap,.„„e.t  Ha  s.eur  avaient  entendue  «ajout ...I^t  un  autre  l.uij'.; 

n.t.n.t,^  <ie  cloche  te»  de  vibrations  ,litr,h..ntc.«,  les  un..H  arKentin,..,  ai^u.vs   minces  '.", 

«n  choc  de  crmtal,  les  autres  «raves,  connue  un  battant  ,1e  brunxe    (l'it;,.    ^      ,  ;    "  " 

M....luure«,  n,  treles,  n^  ..ofondes,  n.ais    •  ntes  s'harnu.nisant,  se  fomlant  divin"  m  m  t   I  n^ 

•e    air  pur  ,lu  soir  .t  ce  commenceman .  .e  cr.'.puscul..   ,,ui    arrivait.      lUentrtt    al      t 

out  un  troupeau  de  chèvres  changeant  de  pâturages.      [Js  plus  hardies  s'arr.'!  dent  ûôu 

brouter  sur  les  talus  une  herbe  ou  une  tige  de    ronce  aux  laVges  Heurs   vi.  IK  e     ."IZ 

venaien    regarder  (  raponne  de  leurs  yeux  longs,  emplis  ,l'un?si  .Hrange  clouceu V  et    I  es 

estaient  ,nd.k,s..s,  immobiles,  jus.ju'à  ce  que  .les  chiens  .înormes,  haut?  sur  h's  pâtes     t 

Han.,ué8.  aux  ru. !..  p..ds  noirâtres  tachés  de  ..is.  vinssent  les  n.o^lres.  en  c ou  a.U     tl  d  .^ 

etmqu.ets.     Enhn.    lornère  venait  le  pâtre,  le  chalumeau   aux   lèvre  ,  son     âtôn  ".^u' 

bras,  enveloppe  de  sa  longue  cape  brune,  march.u.t  .lu  pas  de  ses  bCtes  au  uiiS  du  ,  u  i 

gede  poussière,  d'où  sortaient  toujours  le  tintement  des  clochettes,   l'àboiemm't     ur  eux' 

des  chiens,  le  b.Mement  fr.il.,  et  tlaintif  ,les  chèvres  traquëes  """'•'û'i^xt    tuneux 

Alice  en  voyant  le  berger  eut  une  idée. 

—  Vous  êtes  du  pay.«.  brave  homme?  demanda  t-elle. 
-Pour  vous  servir,  oui,  madame. 

Elle  tira  une  pièce  blanche  de  sa  poche. 

-Il  a  fait  chaud  aujourd'hui,  dit-elle,  vous  vous  rafraîchirez  c,  soir,  avec  .-el,, 

li  autre  remercia  en  termes  ardents. 

Voulez  vous  me  donner  un  renseignement ,'  continua  t  elle. 
— Si  je  le  puis,  à  coup  sûr. 
—Ce  chalet,  là  haut,  p.srdu  dans  les  arbres,  à  qui  npp.irtiont-il  ? 

—  .\ux  Esciiméla...   les  fermiers  de  l'Hospice. 
— Tiens...  tiens... 

Ht  les  deux  jeunes  gens  qui  y  demeurent,  qu.'ls  s.Mit-ilsî 

—  Ils  n'y  habitent  pas  toujours,  mais  ils  y  viennent  .s.juvent,  comme  oni  .(hail  n,,,.,.  ^ 
reposer  ou  ,',tud.er.  C'est  le  frère  et  la  .s.cur.  !..  enfants  de  M.  e,,  M  L  .Fe,  "mEeT 
cainela.      fl  hésita  et  continua  :  'larie  ïl,»- 

-Leurs  enfants.  .  non  ;  .,,,  a  pris  l'habitu.le  de  les  appeler  ainsi,  mais  sur  les  deux  no 
seul  leur  appuM  i..nt,      L'n  frùsson  pa.ssa  sur  la  peau  de  Craponne  '  "" 

-Cette  diab'es^se  d'Alice  a  donc  un  nez  ,1e  chien  ?...  se   dit  il.     Quant  à   la   >  omtesse 
elle  était  couleur  de  cire.  onuesse, 

secondes' ''*^'''''^"' "'"'''''•"' '^ '"''"''■''"''  P^  ^  '''^'"^^"da  t  elle  au    bout  ,1e    ..uelques 

-Faites  excuse,  madame,  r.'-pondit  le  pâtre,    Monette,-comme  ils  l'appellent-  e.t  à 

eux.  bien  a  eux  ;  cest  Anton.et  qui  est  le  fils  d'un  frère  de  Jean-Marie,  iîlrt  il  y  a"!  .ng! 

-Allons  donc,  vous  rêvez,  ,m  vous  n,entez...  Le  pâtre  eut  envie  d'envoyer  pronener 
le  calnr"^'"''^"  ^""  convenable,  mais  la  pièce  qui  tintait  encore  au  fond  de  son  gouïeï 

—Ni  l'un  ni  l'autre,  dit-il.     Vous  pouvez  vous  informer.     Tous  ceux  de  la  m..nf..„ 
et  de  la  vallée  ont  vu  venir  au  monde  Mouette  Escaméla.     Et  sa  mère,   LiseVêrras    K 
femme  de  Jean-Mane  a  accouché  ici^mênie...  la  vieille    matronne  de  Luchon  vous  le  di  a 
comnie  moi,  o  est  elle  qui  a  soigné  Mme  Escaméla  pendant  ses  couches 

—Comment  s'appelle  cette  sage-femme? 

— La  Saccarette. 

Alice  donna  au  berger  une  nouvelle  pièce  de  monnaie;  puis  elle  attendit  qu'il  eut  r. 
joint  son  troupeau,  lequel  av^ut  continué  sa  marche  en  avant  ;  et  à  son  tour  dlé  7LZ' 
mina  avec  Craponne  vers  1  Hospice.  acnc- 
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Lise,  iriîilgri;  la  banale  coin  crsation  des  deux  bolièmcs  qu'elle  a\ait  rci^us  le  matin,  était 
restée  inquiète  toute  la  journée. 

— Par  où  sont-ils  partis  vos  voyageurs?  avaitelle  (leniander  au  cocher  qu'elle  avait 
aperij'U  sur  le  terre-plein  inculte  et  bossue  (jui  est  devant  l'auberge,  et  où  se  remisent  les 
voitures  dételées,  en  attendant  que  ceux  qui  les  ont  prises  soient  revenus  des  diverses  ex- 
cursions que  l'ont  fait  autour  de  l'Hospice.     Il  montra  le  sentier  à  gauche. 

— Par  là,  dit-il. 

—  Quel  guide  les  accompagne  1 

— Aucun,  ils  s'en  sont  allés  .seuls. 

Mn\e  Escaiiiélii  re<i;ut  un  coup  en  plein  cœur.  Elle  (!ut  envie  de  tout  abandonnei-,  sa 
maison,  ses  voyageur-s,  ses  affaire.s,  pour  \oler  vers  ses  enfants,  ceux  qu'elle  croyait  mena- 
cés d'un  ilangei'  quelconque. 

Deux  raisons  la  lirent  renoncer  à  son  idée  ;  En  supposant  même  que  cette  espèce  de 
saltirabamiue  fût  celle  dont  Etchebarne  jadis  avait  parlé,  puis  qu'elle  eût  retrouvé  la 
trace  de  Monette,  connnent  saurait-elle  que  la  jeune  tille  se  trouvait  ce  jour-là  dans  le 
chalet  de  la  montagne?...  Ensuite,  dans  ce  refuge,  avec  Antoniet  pour  gardien.  Lise  était 
rassurée.  Il  était  de  taille  à  la  défendre.  Cependant,  elle  vint  dix  fois  voir  si  l'étrange 
couple  n'était  pas  de  retour  ;  elle  regarda  aussi  attentivement  si  la  Victoria  doublée  de 
perse  qu'elle  apercevait  de  sa  cuisine  était  toujouis  là,  les  Ijrancards  relevés  ;  et  elle  tinit 
même  par  mettre  la  petite  bonne  aux  aguets  à  l'entrée  du  sentier,  avec  ordre  de  la  pré 
venir  dès  qu'elle  verrait  la  silhouette  des  deux  étrangers  se  dessiner  au  loin. 

Le  btirger  qui  suivait  ses  bêtes  passa  devant  l'auberge  avant  que  la  petite  servante  eût 
signalé  Craponne  et  sa  sœur.  Pendant  que  les  chèvres  égrenées  le  long  du  torrent  mâ- 
chaient en  bêlant  l'herbe  plus  épaisse  et  plus  abondante,  et  que  les  chiens  leur  laissaient 
un  peu  de  ttève,  .se  désaltérant  eu .\ mêmes  à  longues  lampées,  le  pâtre  se  présenta  de\ant 
Lise. 

— C'est-il  un  loup  de  vin  qui  mius  ferait  plaisir,  Piei-re  Séniéno  ?  lui  demanda-t-elle 
avec  sa  bonne  grâce  iiospit-ilière  connue  de  tout  le  pays. 

— Ce  n'est  pas  de  refus,  répondit  Sémério,  il  a  fait  si  chaud  dans  le  cirque  encaissé  d'où 
je  viens  avec  mes  chèvres. 

Mais  je  vous  le  paierai  bien,  aujourd'hui,  \otre  coup  à  trinquer.  Jusqu'aux  entrailles, 
]Mnie  Escaméla  tressaillit. 

— Ah  !  tit-elle,  connnent  donc?. .  .. 

— J'ai  rencontré  là-liaut  un  couple  de  gens  de  bien  n.auvaise  mine  ;  ils  m'ont  fait  un 
tas  de  questions  sur  vos  enfants,  surtout  à  propos  de  Mouette,  et  en  vous  les  répétant,  (j"a 
vous  sera  peut-être  utile.     Elle  devient  si  olie  qu'il  faut  vous  méfier, 

— Ah  ?  t  >  que  vous  onl-ils  dit  ? 

— Des  folies.  Ou  alors,  vous  les  aviez  trop  bien  fait  déjeuner.  Propos  d'ivrognes, 
madame  Escaméla. 

— Kép^tez-les  tels  que  vous  les  avez  entendus,  voulez-vous,  père  Séméno  ? 

— Volontiers.  La  fenjme  m'a  d'abord  jdemandé  à  qui  appartenait  le  chalet  de  là- 
haut.     Puis  après  quels  étaient  les  enfants  qui  l'habitaient. 

— Ah  !  elle  les  avait  donc  vus,  mes  enfants,  cette  femme  ?. .  . . 

Faut  croire ....  elle  en  avait  l'air. 

— Et  vous,  père  Séniéno,  vous  avez  bavardé,  n'est-ce  pas?....  Vous  ne  pouxiez  pas 
vous  taire,  donc  1 .  .  . 

— Je  nai  pas  cru  mal  faire.     Puis,  je  n'ai  pas  dit  grand'chose. 

— Quoi  encore  î 

Eh  bien,  qr.'Ant.oniet  n'ét.iit  p.-w  ,à  vous,  que  ce.  n'!'t:!it  que  vr.tro  neveu. 

En  voi'à  un  besoin  d'aller  raconter  ces  choses-là  à  des  étrangers. . . . 

— Que  voulez-vous,  c'est  fait.  Mais  le  plus  curieux,  c'est  que  cette  hurluberlue  de 
femme  ne  voulait  pas  me  croire.     Elle  m'a  même  dit  que  je  mentais. 

— Comment  cela  '?.... 
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— Oui,  elle  %'oulait  qu'Antoniet  fût  votre  fils,  et  Monette  seulemenet  votre  adoptée. 
J'ai  même  eu  beau  lui  dire  que  tout  le  pays  vous  l'avait  vu  porter  et  niettreau  monde, 
elle  avait  toujours  l'air  de  ne  pas  me  croire.  Enfin  elle  est  même  allée  jusqu'à  nie  dcmun- 
der  le  nom  de  la  matronne  qui  vous  avait  accouchée. 

—  Et  vous  le  lui  avez  donné? 
— La  Saccarette,  oui. 

—  Vieux  fou,  va.  . . . 

Le  pâtre  très  confus  lumpa  son  verre  de  vin,  et  s'en  alla  rejoindre  ses  chèvres,  tandis 
qu'Alice  et  Craponne  apparaissaient  en  haut  du  sentier.  Les  angoisses  de  Li«e  augmen- 
taient. Le  hasard  seul  avait  mis  cette  comtesse  de  pacotille  sur  la  trace  de  Mouette?.  ,. 
Ou  bien,  l'ayant  rencontrée  sans  la  chercher,  avait-elle  été  frappée  de  quelqui;  étniiige 
l'e.ssemblance  qui  lui  avait  fait  st)up(^onnei'  un  mystère  et  l'avait  portée  à  adresser  à 
iSéméno  les  (juestions  (jue  le  pâtre  avait  répétées  à  Mine  Kscaméla?.  .  .  .  Lise  ne  savait 
que  suppo.ser.  .  .  .  Mais  une  pensée  nettenient  formulée  était  au  fond  de  son  cœur  et  de 
son  esprit  :  Plutôt  que  d'avouer  que  Monette  n'était  pas  à  elle,  plutôt  que  de  la  rendre, 
ou  de  se  la  laisser  voler,  elle  serait  capable  de  tout,...  L'air  rogue  avec  lequel  elle 
accueillit  les  deux  aventuriers  augmenta  les  soupçons  ù'Alice.  En  effet,  la  façon  dont 
Lise  l'avait  regardée  dès  son  arrivée  le  matin  a  l'auberge  était  revenue  à  Mnte  de  Mussi- 
dan  ;  l'hostilité  de  .son  attitude,  sa  parole  brève,  âpre,  son  antipathie  si  mal  déguistV, 
tout  cela  dans  la  journée  s'était  représenté  à  son  esprit,  et  peu  à  peu,  une  corrélation 
inconsciente,  mais  impossible  à  chasser,  s'était  ('■tablie  pour  elle  entre  les  angois?ses  de  Lise 
et  la  ressemblance  de  Monette  avec  la  Oermainc;  dont  elle  avait  parlé. 

— Cette  particulière  n'a  pas  la  conscience  tranquille,  se  disait-elle  au  fond  d'elle-même, 
et  elle  flaire  un  danger  quelconque  en  moi. 

Alice  aborda  la  femme  de  Jean-Marie  avec  la  brusquerie  tapageuse  qui  était  le  fond  de 
son  caractère. 

—J'ai  vu  votre  fille  adoptive,  madame  Escaméla,  lui  dit-elle  ;  cette  enfant  est  jolie 
à  mirale,  et  elle  ressemble  trait  pour  trait  à  sa  mère. 

Lise  s'attendait  à  tout. 

Elle  ne  broncha  pas. 

■ — Madame  se  trompe,  dit-elle,  je  n'ai  pas  de  fille  adoptive. ... 

— Allons  donc  ! 

— C'est  ainsi,  cependant,  j'ai  une  fille,  mais  à  moi,  bien  à  moi,  et  née  de  moi,  pas  d'une 
autre.  (Jn  aura  mal  renseigné  madame,  ou  elle  aura  confondu  ;  C'est  le  garçon  qui  est 
notre  fils  adoptif.  Lise,  prévenue  par  Séméno,  disait  comme  lui,  et  cela  d'une  voix  calme 
et  grave,  un  peu  lente,  sans  le  moindre  vestige  de  contrariété  ou  d'émotion.  Alice, 
voyant  ([ue  son  piège  n'avait  pas  amené  même  un  tressailletnent  sur  le  pâle  visage  de 
Mme  Escamélîi,  s'emporta  : 

— Et  je  vous  dis,  moi,  que  vous  mentez,  s'écria  telle.  Il  n'est  pas  possible  que  cette 
ei;fant  soit  à  vous  ! .  .  .  . 

— Cette  insistance  est  de  la  folie,  répondit  la  mère  de  Monette,en  relevant  la  tête,eten 
rec'evenaut  la  personne  bien  élevée  et  un  peu  hautaine  qu'elle  était  d'ordinaire.  Le  vin 
d'ici  est  perfide,  vous  en  avez  abusé,  madame.  Je  vous  prie  de  me  laisser  tranquille, 
n'est-ce  pas  ( 

—  Vous  êtes  une  famille  d'insolents,  vous,  votre  soit-disant  fille  qui  a  voulu  nous  faire 
dévorer  par  son  chien,  votre  fils  qui  a  presque  tué  mon  frère ....  des  insolents  et  des 
menteurs. 

Mais  patience ....  malgré  vous,  malgré  la  terre  entière,  il  faudra  bien  que  je  découvre 
la  vérit'-. 

— Qu'lle  vérité  /, ,  .  . 

— Mais  que  votre  Monette  n'est  pas  à  vous  ;  que  si  vous  avez  eu  une  fille,  celle-là  est 
morte,  et  qu'elle  a  été  remplacée  par  la  petite  pie-grièclie  que  j'ai  rencontrée  tout  à 
l'heure  dans  un  chalet  là-haut. .  . .  laquelle  vous  a  été  apportée  par  un  valet  de  cliambre 
de  grande  maison  nommé  Mathieu.  Lise  était  restée  impet  turbable,  l'air  un  peu  étonné^ 
sans  un  tressaillement  ni  un  frisson.  Au  dernier  mot  elle  respira.  Ou  l'histoire  ressem- 
blait à  la  sienne . . , ,  sans  être  la  sienne . .  .ou  cette  femme  n'avait  jamais  connu  le  véri- 
table nom  d'Etchelmme.  Mais  sans  ce  pivot  maître  de  l'afiàire,  comment  arriver  à  la 
reconstituer,  étant  données  les  précautions  qui  avaient  été  prises  lorsque  Monette  avait 
été  substituée  à  la  petite  morte?. .. .  Son  esprit  clairvoyant  montra  très   rapidement  à 
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Lise  tciutcs   ces   choses,    avec  le  pour  et  le  coutio.     Or  connue  le  coiittc  parut  remporter 
(le  lieaucoup,  elle  se  rassura  iustaiitauénient  et  rc'pomlit  : 

Ivst-il  possible  il'iixoir  une  imagination  aussi  tVconde  '!  I'"ait('.s  et  entreprenez  tout  ce 
ijuc  vous  voudrez,  madame,  je  n'ai  pas  peur.  Ma  (ille  est  née  fie  mon  légitime  mariage, 
son  état  civil  est  en  oi'drc,  tente/,  donc  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Et  si  vous  ne  passez  pas 
pour  folle,  ainsi  (pie  je  \oiis  t.rois,  c'est  qu'on  y  mettra,  en  véiité,  beaucoup  de  bonne 
Nolonté.  Puis  sans  attendre  la  réponse  de  la  grosse  Alice,  elle  tourna  sur  ses  talons,  et 
rentra  dans  son  aulifrge,  où  les  (;lienls  allluaient,  revenant  des  diverses  e.xcursions  dans 
les  montagnes.  .Mais  de  sa  cui>^ine,  (die  surveillait  les  deu.x  aventuriers.  C'est  ainsi  que 
lorsque  les  garçons  d'écurie  aidèrent  le  cocher  à  atteler  à  la  victoria  doublée  de  perse  les 
deu.\  haridelles  efflanquées,  et  (ju'ils  sollicitèrent  le  pourboire  que  nul  ne  refuse  d'ordi- 
iiaire,  elle  vit  la  comtc^ssc;  les  envoyer  nettement  promener.  De  même,  les  mendiants  ou 
les  enfants  qui  attendent  le  départ  des  voyageurs  pour  se  faire  donner  (jueUiues  sous. 
Enfin,  1(!  couple  exlr/iordinaire  fut  installé  au  fond  de  la  guindiarde,  le  cocher  fouetta  son 
bizarre  équipage,  le  (■hapcaii  \aci liant  du  bel  Ernest  apparut  encore  (juelques  minutes 
avec  ses  bords  trop  flexibles  et  trop  larges,  puis  hi  tout  ensemble  disparut  au  détour  du 
chemin. 

Lise  respira. 

Le  déclin  du  jour  arrivait. 

— Eh  bien  '  la  patronne,  dit  une  voix  joyeuse  en  entrant  dans  la  cuisine,  la  journée 
a-t-elle  été  bonne  ?  Voici  ce  que  je  te  rapporte.  Il  y  a  eti  du  mal,  mais  M.  de  Ges- 
dres  a  été  .si  content  qu'il  m'a  donné  le  billet  tout  rond ....  Ah  !  le  brave  honame  !  Et 
Jean- Marie,  sans  attendre  la  n'ponse  de  Lise,  lui  remit  un  billet  de  banque  dans  la  main 
et  continua  : 

— Figure-toi  qu'il  a  voulu  monter  sur  un  glacier  pour  faire  une  expérience.  .  .  .  Tu  sais 
toujours  sa  toquade  d'arriver  plus  vite  et  mieux  que  nos  voisins  les  Anglais  ou  les  Alle- 
mands. 

— Tl  travaille  tant  et  fait  de  si  belles  découvertes,  paraît-il. 

— !Mais,  aujourd'hui,  impossible  de  grimper  après  cette  coquine  de  glace.  .  On  aurait 
dit  un  miroir. 

— J'ai  eu  beau  mettre  les  crochets, -tirer  M.  de  Oesdres  par  devant,  ou  le  pou.^ser  par 
derrière,  tout  a  été  iimtile. 

— Tl  e.st  adroit  cependant  d'habitude,  dit  Lise,  et  accoutumé  aux  ascensions. 

— Oui,  mais  ses  souliers,  je  crois,  n'étaient  pas  assez  ferrés.  Bref,  je  lui  îii  proposé  de 
monter  seul  et  d'aller  faire  ses  expériences  à  sa  place. 

Tl  a  eu  contianre  en  moi,  m'a  donné  ses  instruments,  puis  des  in.^tructions  à  n'en  plus 
finir.      Bref,  je  suis  parti  sans  lui. 

— Et  tu  as  réussi  ? 

— Au  delà  de  toute  espérance  ! 

truand  je  suis  descendu  avec  le  papier  oh  j'avais  mis  en  écrit  tout  ce  qui  s'était  passé, 
il  m'a  sauté  au  cou  et  m'a  dit  avec  les  larmes  aux  yeux  : 

— (irâce  à  vous,  mon  l)iav(^  Escaméla,  la  France  va  battre  une  fois  de  plus  l'Angle- 
terre ! 

Alors  il  m'a  remis  les  cent  francs  que  je  t'ai  donnés,  et  m'a  retenu  pour  aller  faire  au 
printemps  une  gratide  ascension  pour  laquelle  il  m'a  promis  mille  francs. 

— C'est  très  l)eau,  mille  francs,  dit  Lise,  d'autant  plus  que  notre  fermage  touche  à  sa 
fin,  et  que  maintenant  ça  ne  sera  plus  comme  jadis,  si  nous  reprenons  l'auberge,  il  faudra 
r(.'server  tous  les  ans  une  gro.s.se  .somme  pour  nous  acquitter.  Mais  malgré  cela,  je  ne 
veux  pas  que  tu  t'exposes,  et  j'aime  mieux  piocher  un  peu  plus  pendant  l'été,  dépenser 
un  peu  moins  pendant  l'Iiixcr,  que  de  te  voir  jamais  en  danger. 

—  N'aie  pas  peur.  Je  suis  prudent  et  adroit  et  personne  ne  connaît  les  glaciers  comme 
moi.  Ensuite,  je  tiens  trop  à  la  vie  pour  jouer  .avec  elle.  Tu  me  l'as  faite  trop  belle  et  trop 
heureuse,  ma  bonne,  ma  brave  Lise,  à  moi  surtout  qui  le  méritais  si  peu  ! 

Elle  ne  r(''pondit  pas  ;  alors  il  la  regardji  plus  attentivement  et  s'aperçut  que  dans  ses 
beaux  yeux  sombres  il  y  avait  une  grande,  une  profonde  préoccupation. 


le 


-Qu'as-t'^?  lui  demanda-t  il.     Que  s'cst-il  passé?  Car  il  s'est  passé   quelque   chose,  je 


VOIS  a 


figui 


Quoique   Lise,    avec   son   caractère   un   peu    concentré,   n'éprouvât  jamais 


le  b- 


liesoin  (l( 
parler  de  .ses  afTaiies  à  personne,  elle  narra  à  Jean-Marie  ce  qui  était  arrivé  sans  en  omet 
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le   dans   ses 


tre  !•-'  iiiuiiidre  détail.  Par  sa  vie  irréprocliablc,  par  la  inanière  véritablement  héroïque 
dont  il  avait  renioatt-  la  pente  descendue,  n'avait-il  pas,  en  effet,  mérité  d'être  sou  conti- 
dent  et  s<)i\  ami?  En  lui  racontant  ses  pressentiments  d'abord,  ensuite  les  questions  que 
l'étiiUii^ère  lui  avait  posées,  Lise  pleur  i  beaucoup. 

Jean  Mîtrie  la  rassura. 

— Il  y  a  peut  être  quelque  chose,  dit  il,  mais  avec  de  l'intelligence  et  de  la  volonté, 
nous  serons  les  maîtres  de  ce  quehjue  chose-là.  Aujourd'hui  ton  sang-froid  n'a  rien 
laissé  à  désirer,  (irâce  aux  pn'cautions  pi'ises  autrefois,  si  tu  continues  à  ne  pas  faiblir, 
à  no  pas  te  troubler,  nous  nt;  risijuons  rien. 

— Oui,  tu  as  peut  êtie  raison.  Mais  si  cette  comtesse  d'aventure  découvre;  qu<!lque 
indice  à  Ludion  ? 

— C,>ue  veux-tu  ({u'ellc  découvre?  Mon  oncle,  quand  il  est  venu,  il  y  a  quinze  ans,  nous 
a  (U'inandés  un  peu  p  irlout,  c'est  vrai  ;  mais  à  ce  moment-là,  il  n'avait  pas  Mouette  avec 
lui.  fl  l'avait  déposée  chez  un  de  nos  cousins,  lierger  dans  la  montagne,  qui  no  voyait 
pcr.soniie   et  qui   est  iiiurt  depuis  longtemps.     Ce  n'est  que  lorsqu'on  lui  a  eu  assuré  que 


nous  eti(jiis  ici,  qu'il  est  ailé  chercher  l'enfant  pour  nous  l'apporter. 
Tu  te  souviens  de  la  tempête  de  neige  qu'il  y  a  eu  ce  jour-là  " 


par  un  raccourci  dont  il  croyait  se  souvenir  et  il  a  erré  toute  la  journée   sans  rc 
personne.     C'est   même   un   miracle   qu'il   ne  soit  pas  tombé  dans  quelque  précif 


Il   a  voulu   prendre 
rencontrer 
personne,     uest.   même   un   miracie   qu  u   ne  soii/ pas  loiuuc  uan»  qucujuc  pn-'cipice.     Tu 
vois,   nous  n'avons   rieu   à  craindre.     Nous  n'avons  jamais  eu   de   confident  ni  d'ami  ; 
Etchebarne  p.is  davantage  ;  alors,  qui  veux-tu  qui  nous  force  à  rendre  Mouette? 

— Et  si  cette  femme  nous  la  fait  voler  ? 

Eseaméla  réfléchit  un  instant. 

— Monette  n'est  pas  la  premion-  venue.  C'est  une  tille  remarquablement  énergique  et 
intelligente,  de  qui  personne  n'aura  raison  quand  elle  ue  s'y  prêtera  pas,  crois-le  bien. 

Si  jamais  on  lui  tend  un  pièg(\  elle  le  verra  et  n'y  tombera  pas.  Si,  par  hasard,  il  en 
était  autrement,  n'aie  pas  peur,  elle  saura  se  sortir  des  griffes  de  n'importe  qui  et  elle 
reviendra. 

Et  puis  tu  oublies  quel  garde  du  corps  elle  a  dans  son  frère  ?.  ...  pas  plus  bête  qu'elle 
et  quelle  énergie,  quelle  force  ! 

C'est  vrai,  dit  Lise,  mais  Antoniet  est  encore  si  jeune  ! 

Et  puis  tu  sais,  j'ai  peur ....  peur  ! 

Elle  tordit  ses  bras.  _ 

—Ah  !  je  les  aime  tant,  mes  petits,  s'écria-t  elle.  S'il  arrivait  quelque  chose  à  1  un 
d'eux,  n'importe  lequel,  ce  serait  comme  si  on  m'arrachait  le  cœur.     J'en  mourrais. 

—Tu  n'as  qu'à  les  surveiller  de  plus  près,  lui  dit  Jean-Marie,  et  à  ne  pas  laisiser  Mo- 
nette s'en  aller  hors  d'ici,  même  avec  Antoniet.  Ce  sera  facile.  Dans  l'auberge,  sous 
tes  yeux  mêmes,  avec  tous  les  honnêtes  et  braves  garerons  si  dévoués  qui  nous  entourent, 
nous  ne  risquons  rien. 

Et  comme  elle  continuait  à  pleurer  longuement,  profondément,  presque  avec  des  san- 
glots, d'un  de  ses  bras  Jean-Marie  entoura  la  taille  de  Lise,  tandis  que  de  l'autre  il 
forera  la  jeune  femme  à  appuyer  sur  son  épaule  sa  tête  endolorie.  Elle  le  laissa  faire, 
heureuse  de  cette  caresse. 

Eh  bien,  lui  dit  il  doucement,  oîi  est  donc  ce  grand   courage,   et  ce  calme,   et   cette 

énergie  que  j'ai  tant  admirés? 

—Oh  !  dit-elle,  c'est  que  je  suis  trop  heureuse Tu  es  si  bon,  Jean-Marie,  nos  en- 
fants viennent  si  bien  et  nous  donnent  de  si  grandes  satisfactions Nous  nous  aimons 

tant  les  uns  et  les  autres,  que  tout  cela  constitue  un  bonheur  trop  parfait  ;  et  le  bonheur 
n'est  pas  de  ce  inonde  ;  tôt  ou  tard  on  le  paie  ! .  .  . . 

Le  bonheur  dont   nous  jouissons  actuellement,  ma  pauvre  Lise,  et  qui  est  dû  a  ton 

courage,  à  ton  grand  cœur,  tu  l'as  payé  d'avance,   car  je  t'ai  rendue  assez  malheureuse 

pour  cela.  ,       .      ,        ,. 

Aujourd'hui  il  faut  certainement  veiller  et  lutter  toujours,  la  vie  n  est-elle  pas  un  com- 
bat' perpétuel  1 mais  il   faut  aussi  jouir  de  tout  ce  que  tes  fières  vertus  ont  amené  à 

notre  foyer  de  tranquillité  et  de  joie,  sans  te  tourmenter  comme  tu  parais 

— J'essaierai,  dit  Lise. 

Puis,  au  bout  d'un  instant,  elle  reprit  : 

—Est-ce  que  tu  ne  crois  pas  que  nous  ferions  peut-être  bien  d'écrire  à  notre  oncle 
{•Ltchebarne  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui  ? 
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— Hi'liis  !  j'ai  bien  peur  que  mon  pauvre  oncle  no  soit  plus  de  ce   monde.     Voilà  plus 
de  dix  lins  qu'il  n'a  lien  envoyé  .lUx  enfants. 
Jean-Marie  réfléchit  et  dit  : 

— Les  derniers  hivers  ont  été  tiès  rudes  à  Paris.  Cette  maudite  intluenza  y  a  fait  des 
ravages  énormes  surtout  parmi  les  vieillards.  Je  crains  bien  (jue  mon  oncle  n'ait  été  une 
de  ses  victimes. 

— Tu  étais  son  seul  parent,  n'est-ce  pas  ? 
— Avec  les  enfants  de  mon  frère,  oui" 

— Est-ce  que  si  Etchebarne  éUit  mort  un  honune  d'aflaires  ne  vous  en  aurait  pas  pré- 
venus les  uns  ou  les  autres  1 

— Peut-être,  Mon  oncle  t'tait  la  prudence  même  et  pour  ne  pas  mettre  un  notaire  qui 
a  sans  doute  des  relations  avec  les  maîtres  qu'il  a  servis  toute  sa  vie  sur  nos  traces,  il 
aura  donné  des  instructions  pour  (jue  son  héritage  ne  nous  soit  remis  que  dans  longtemps, 
peut  être  lorsque  Monette  sera  mariée. 

— C'est  possible,  fit  Li.se  pensive;  mais  il  se  peut  aussi  qu'il  ne  soit  pas  mort.  Alors 
il  serait  prudent  de  lui  raconter  la  visite  que  nous  avons  reçue,  et  de  lui  demander  en 
même  temps  de  nous  conseiller. 

— Et  s'il  n'y  est  plus  ?  >Si  les  personnes  cpi'il  redoutait  et  qu'il  nous  a  jadis  décrites 
comme  étant  capables  de  tout,  trouvent  la  lettre  où  il  y  aura  ces  détails-là,  quelle  impru- 
dence ! .  .  . 

Quelle  imprudence  et  quel  danger  !  Y  penses-tu.  Lise 

— Oui,  tu  as  l'aison.  Cependant,  'p  persiste  à  croire  que  notre  oncle  doit  être  pré- 
venu. 

Si  nous  lui  écrivions  que  nous  av(  (js  quelque  chose  de  très  grave  à  lui  dire,  et  que  nous 
le  prions  soit  de  se  rendre  ici,  soit  de  trouver  un  moyen  quelconque  de  nous  prévenir  de 
l'endroit  où  nous  pourrions  lui  parler  ? 

— Je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à  cela,  dit  Jean-Marie,  surtout  si  tu   restes  dans   des 
termes  très  vagues,  si  tu  ne  signes  pas  et  si  le  nom  de  Mouette  n'est  pas  prononcé. 
— Je  te  montrerai  la  lettre,  et  je  suivrai  tes  conseils,  sois  tranquille. 
A  cet  instant,  un  aboiement  joyeux  se  fit  entendre  et  Lise  se  leva  aussitôt  : 
— Voilà  les  enfants,  dit-elle. 

Et  très  empressée,  elle  courut  ouvrir  la  porte.  Ils  arrivaient  en  eflfet  appuyés  l'un  sur 
l'autre,  tandis  que  Grillon,  quoique  vieux,  bondissait  de  joie  devant  sa  maison  qu'il  re- 
trou .ait,  et  peut-être  aussi  en  perspective  de  la  copieuse  pâtée  qui  l'attendait.  Il  faisait 
encore  un  peu  jour,  et  rien  a'était  joli  comme  les  silhouettes  des  deux  jeunes  gens  se 
détachant  au.ssi  gracieuses,  aussi  élégantes  l'une  que  l'autre,  sur  le  fond  gris  du  paysage. 
Lui,  avec  sa  culotte  de  velours  noir,  ses  bottes  de  cuir  fauve  lui  montant  jusqu'aux 
genoux,  sa  large  ceinture  de  laine  rouge  dessinant  bien  sa  taille  mince  et  cambrée,  son 
large  béret  rendant  plus  sombres  et  plus  noirs  ses  beaux  yeux  de  velours,  son  teint  plus 
mat  et  plus  chaud,  et  son  fin  profil  d'Arabe  plus  délicat. 

Elle,  petite  et  mièvre,  mais  si  adorablement  jolie  avec  ses  yeux  de  la  couleur  du  ciel, 
son  teint  toujours  éblouissant  et  que  faisait  encore  ressortir  la  délicate  robe  de  flanelle 
blanche  rayée  de  bleu,  et  son  grand  chapeau  de  paille  d'Italie  couvert  de  bluets,  car 
Lise  dans  son  amour  maternel  un  peu  fou,  la  mettait  comme  une  petite  duchesse.  Monette 
aTait  les  joues  encore  plus  roses  qu'à  l'ordinaire. 

— Ne  vous  est-il  rien  arrivé,  mes  trésors  demanda  Lise. 
— Pour  sûr  que  si,  maman  !  Et  une  aventure  S. . .  .s'écria  Monette. 
Vn  frisson  passa  sur  la  peau  de  Lise,  et  la  fit  trembler  des  pieds  à  la  tête. 
— Voyons  l'aventure,  dit  Jean-Marie. 

— Figure-toi,    papa,  qne   nous  étions  bien  tranquilles,  bien    sages   tous  les    deux  dans 
notre  refuge,  lorsque  deux    espèces  de  fous,  dans  tous  les   cas  des  gens  sans  aucune  sorte 
d'éducation,  sont  arrivés  comme   s'ils  étaient  chez  eux,  et  se  sont  mis  à  tout  regarder  et 
à  nous  poser  des  questions,  oh  !  des  questions  ! 
—Quelles  questions?  demanda  Lise. 
— Si  j'étais  la  maîtresse  de  co  chalet. . .  . 

— Et  comme  la  femme  a  tutoyé  -Monette  en  faisant  cette  demande-là,  dit  Antoniet,  tu 
peux  croire,  maman,  que  notre  chéris  l'a  joliment  remise  à  sa  place. 

—  Et  puis  comme  le  monsieur  a  dit.  que  J'étais  plus  jolie  qu'un  amour,  Antoniet  s'est 
fâché  et  l'a  mis  à  la  porte. 
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— Et  Antoniet  a  joliment  bien  fait,  déclara  Jean-Marie 


3  deux  dans 
aucune  sorte 
.  regarder  et 


Antoniet,  tu 
Lntoniet  s'est 


pauvre  cnien  par  le  cou  et  u  aiiait    i  eiranj,'i(T,  lorsque 

a  administré  une  de  ces  corrections  dont  il  se  souviendra,  maman,  je  t'assure. 

Ah  !  mon  brave   enfant!.  .  .  .s'écria  Lise  en  embrassant    son  fils  de  toutes  ses  force.-*, 

— Tu  vois  bien,  ma  femme,  dit  Jean-Maiùe  à  son  tour,  que  j'avais  raison  lorsque  je  te 
certifiais  qu'Antoniet  était  de  taille  à  défendre  sa  so'ur. 

—Oh  !  pour  ça,  papa,  oui,  tu  as  raison  Et  tu  peux  croire  que  pour  une  belle  raclée, 
c'est  une  belle  raclée  que  je  lui  ai  donnée  à  cet  individu-là. 

— Aussi,  afîirnia  Monette,  mais  aussi,  comme  ils  sont  partis  tous  les  deux  dés  qu'ils  niit 
pu  gagner  la  porte.  Ils  n'ont  pas  demandé  leur  reste  ni  posé  d  autres  ((uestions,  cette 
fois-ci. 

— Alors  ils  ne  vous  ont  demandé  que  ça,  si  ce  ciialet  t'tait  a  vous  ? 

— Oui,  rien  que  ça. 

-  -Pourquoi  n'êtes-vous  pas  rentrés  plus  tôt  .' 

—Parce  que  nous  voulions  attendre  qu'ils  aient  pu  arriver  à  l'Hospice,  et  en  rep.irtir. 
Nous  ne  voulions  pas  les  retrouver  ici.  liise,  après  cet  interrogatoire,  se  retrouva  a  la 
fois  plus  rassurée  et  plus  inquiète.  Rassurée,  parce  que  l'étrangère  n'avait  rien  dit  qui 
pût  éveiller  l'attention  de  Monette  et  d'Antouiet  ;  inquiète,  parce  qu'évideiinnerit  c'était 
un  jeu  de  physonomie  qu'avait  dû  avoir  la  fillette  au  cours  de  la  dispute  qui  avait  frapp-' 
Mme  de  Mussidan.  Mais  elle  sut  cacher  ses  impressions  et  elle  se  contenta  de  dire  aux 
enfants  : 

—Tu  as  très  bien  agi,  mon  fils.  Il  faut  toujours  défendre  ta  s.eur  et  la  faire  respecter 
de  toutes  tes  forces.  Quant  à  toi,  Monette,  tu  deviens  trop  grande  pour  t'en  aller  ainsi 
toute  seule  au  refuge,  quand  il  y  a  tant  d'étrangers  dans  la  montagne.  Si  tu  veux  m'.Hre 
agréable,  etje  n'en  doute  pas,  tu  resteras  ici  auprès  de  moi  ;  et  cet  liivei-,  pour  te  récom- 
penser, je  t'emmènerai  à  Toulouse.     La  fillette  fit  une  petite  moue. 

Qu'était  le  séjour  à  Toulouse,  et  les  toilettes  et  le  cirque  en  perspective,  à  coté  des 
douces  heures  qu'elle  passait  dans  son  joli  atelier  en  compagnie  d'Antoniet?  Mais  (lie 
avait  voué  un  trop  grand  amour  à  celle  qu'elle  croyait  sa  mère,  pour  jamais  la  contrariei 
en  quoi  que  ce  fût.     Elle  se  jeta  dans  ses  bras. 

—Tout  ce  que  tu  voudras,  maman   chérie,  lui  dit  elle  en  couvrant  les  joues   de  Lise  de 
baisers,  tout,  tu  entends,  je  le  ferai  toujours.     Lise  la  pressa  sur  son  co-ur. 
—Oh  !  je  n'en  doute  pas,  va,  mon  cher  amour,  lui  dit-elle. 
Mais  aussi  comme  je  t'aime  ! .  ,  .  . 

VIII 

LA  .SAOCARKTTE 

En  descendant  la  pente  raide  qui.  de  l'Hospice,  revient  vers  Ludion,  Mme  de  Mus.si- 
dan  n'ouvrit  pus  la  bouche.  En  vain  Nénest  s'extasiait-il  sur  les  beautés  du  paysage.  . . 
Ici,  c'étaient  des  mousses  battues  des  vents,  roussies  par  le  soleil,  semblables  à  la  toi.«on 
fauve  qu'eût  laissée  sur  le  roc  quelque  bête  sauvage  ;  un  peu  plus  loin  des  touffes  de  rho- 
dodendrons aux  bouquets  roses  ;  puis  les  milles  clochettes  blanches  de  la  bruyère  au  f lèle 
et  élégant  feuillage,  encore  les  jolies  campanules  bleues  dont  la  moindre  lirise  balance  les 
tiges  menues,  et  partout  les  sapins  gigantesques,  les  hêtres  énormes,  les  eaux  écumeu.ses 
et  bondissantes,  dévalant  dans  les  crevasses  sanglantes  des  rochers,  ou  sur  des  lits  de 
végétations  éternellement  vertes,  éternellement  fleuries.  Alice  ne  voyait  rien,  n'eiiii-n- 
dait  rien  des  exclamations  admiratives  de  son  frère.  Très  rouge,  le  fameux  chapeau 
tyrolien  s'en  allant  à  l'aventure  sur  ses  cheveux  ébouriffés,  les  lèvres  avancées  et  une 
ride  au  milieu  du  front,  elle  paraissait  plongée  dans  de  profondes  et  absorbantes  médi- 
tations. 

—Est-ce  que  tu  dors,  Licette  î  Lui  demanda  tout  à  coup  Craponne. 

— Il  n'y  a  pas  de  danger,  répondit-elle,  bougonnante  et  furieuse. 

— Alors  pourquoi  n'admires-tu  pas  le  pays  qne  nous  traversons  1  Tiens,  regarde  ces 
arbres,  là-bas,  de  l'autre  côté,  comme  c'est  beau.  Et  cette  vallée  au  fond  de  laquelle 
pourt  et  bondit  la  Pique,  peut  on  rien  voir  d'aussi  pittoresque  ? On  dirait  vraiment . . 
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—  Vîis  tu  nie  liiis.st'r  iramiuille  îivec  U'h  accès  liiicolic|iio.s  ?.  ,  .  .Moi  j'ai  des  choses  flus 
i,'ivives  (jui  me  touniRMiti'iit.  et,  nreiiipéulieiit  de  iiit'  livrer  à  ces  iinbécililés  là  ! 

-i)i?s  cliosoH  <,'ra\e,s  .'....  Le.s(|iielles  ? 

—  Mais  tu  n'auras  donc  jamais  rien  dans  la  cervelle  .'....  Kt  il  sera  iiiipo^ssible  de 
rcii'lre  sérieux  ton  esprit  creux  de  vieux  papillon?.    .  . 

--Au  lieu  di;  in(!  (Iii'(^  des  sottises,  '•aconte-nioi  tout  siniplcinent  tes  angoisses.  .  .  .  Et  si 
(ou  frère  p(;ut  le  console",  ma  belle  comtes.se,  il  s'y  emploiera  de  toutes  ses  forces. 

Me.ï  ansroisse.H  ?.  .  .  .  KsLil  donc  Ijesoin  de  te  les  narrei'  tout  mu  long?.  .  .  .Et  n'as-tu 
pas  compris  (jue  cette  jeune    lille.   entrevue    là-haut,  a  éveille  des   craintes  poignantes  en 

moi/ dit    Alice    en    ehai.'geaut  d'idiome,  et  en  s'exprimant    en  italien  afin  que    le 

.o -11,.!'  ^l^;  jiùt  (■  .mpriMulre  ce  (pi'iïlhi  disait  à  son  frère. 

-Ton  imagination  ne  fait  elle  pas  tous  les  frais  do    cette  liistoire-là  ?    répondit  Ernest 
laie:  la  mêuie  langue  (pt'il  parlait  aussi  bien  (pie  Mme  de  .Mussidan. 

.!'ai  bien  jiour  (|ue  non,  je  n'ai  jamais  cru  à  la  mort  de  la  petite  IJlanche,  tu  le  sais.  . 

—  Eh  bien  !  en  quoi  sa  vie  ou  sa  mort  peut  elle  autant  te  préoccuper? 

--Tu  le  demandes?.  .  .  .  Hst-ce  que  tu  ignores  qu'elle  a  a  elle,  bien  à  elle,  quatre  mil- 
lions que  lui  avait  légués  son  grand  père?.  .  .  .  Morte,  elle  laisse  à  son  père  la  moitié  de 
ces  quatre  millions,  sans  (jue  rien  pui.->sr  désormais  les  (Mdever  à  mon  vieux  Rodrigue.  .  .  . 

—  Mais  est-ce  que  (.!ennain<!,  la  mère  n'a  pas  la  jouissance  de  cette  fortune-là  sa  vie 
durant?.  ... 

— Oui,  mais  Oermaine  n'est  pas  immortelle.  .  .  .11  faut  l'espérer, 

—  Elle  nous  d(iane,  assez  de  Hl  à  retordre  pour  désirer  en  être  débarrassés  .'.... 

— Certes  ! .  .  .  .Or,  le   comte  en  possi'ssion  de  cette  fortune  lui  revenant  de  sa  fille,  c'est 

noc     ,ii  l'avons  à  notre   tour Et  c'est  bien   sur   cftla  que  je  compte,  que  j'ai  toujours 

comp,,,-  pour  nous  donner  un  peu  de  boa  temps  !.  .  .  .Tandis  ([ue  si  Blanche  était  vivante, 
si  elle  revenait,  il  faudrait  renoncer  à  tout  avenir,  àjtoute  espérance  pour  nos  vieux  jours. 

— Mais  le  meilleur  moyen  de  faire  éternellement  croire  à  la  mort  de  Blanche,  c'est,  il 
me  senilile,  de  ne  pas  soulever  tous  ces  lièvre.s,  et  de  la  lais.ser  où  elle  est.  chez  les  Esca- 
mé!a  ou  ailleurs. 

—.Je  tai  vingt  fois  expliqué  la  situation,  tu  .dlecles  de  ne  pas  la  comprendre,  ou  peut- 
être  réellement  ton  esprit  léger  et  superficiel  ne  la  saisit  il  pas.  .  .  . 

— Je  trouve  (jue  Lu  l'exagères. 

— Comment,  je   l'exagère  ! ....  La  petite  Blanche  a  passé  pour  morte,  c'est  vrai Le 

comte  l'a  dit,  Mathiini  aussi,  tout  le  monde  l'a  cru,  excepté  sa  mère  et  moi ....  Et    chose 
plus  grave,  l'extrait  mortuaire.      Et  l'enfant  n'existe  nulle  part. 

Ernest,  cette  fois,  tressaillit. 

— Allons  donc  !  s'exclamatil. 

— Oui,  affirma  Alice,  j'en  suis  sûre,  je  l'ai  cherché  partout  ;  je  l'ai  fait  chercher  par 
.les  hommes  experts  en  la  matière  et  d'intelligence  remarquable.  Il  n'a  été  découvert 
nulle  part.  , 

— Et  le  comte,  que  dit-il  de  cela  ? 

— C'est  la  seule  chose  pour  laquelle  je  suis  complètement  impuissante  vis-à-vis  de  lui. 
Là  dessus  ses  lèvres  .sont  chose  impénétrablement  clo.ses,  et  il  n'en  est  jamais  sorti  même 
un  mot.  Alors  suppose  Germaine  qui  n'a  pas  cru  à  la  mort  de  sa  fille,  qui  n'a  jamais 
cessé  de  la  chercher,  qui  parcourt  pi-esque  constamment  l'Europe  entière  avec  l'espoir  de 
ia  découvrir,  vienne  un  jour  ici,  qu'elle  soit  frappée  comme  moi  de  cette  jeune  fille  ren- 
contrée là-haut,  qu'elle  découvre  qu'elle  est  sa   fille  et  qu'elle  se  la  fasse  rendre?.  .  .  . 

— Oh  I  si  elle  est  rei^ue  comme  tu  l'as  été  par  la  cabaratière,  le  danger  ne  me  parait 
pas  grand. 

— Tu  n'es  et  ne  seras  jamais  qu'un  serin. 

— Merci  ! 

— Mais  c'est  vrai  l....Tuiie  comprends  donc  pas  q.ie  si  cette  Mme  Escaméla  est 
restée  aussi  agressur,  tt  aussi  impénétrable  qu'elle  l'a  été  tout  à  l'heure,  c'est  qu'elle  a 
peut-être  flairé  en  n ou. s  des  eiinenus  :  tandis  qu'avec  Germaine,  devant  ses  larmes,  ses 
prières,  la  séduction  irrésistible  qu'elle  exerce  sur  tout  le  monde,  car  il  n'y  a  pas  à  dire 
et  entre  nous  nous  pouvons  en  convenir,  (Jermaine  est  admirablement  belle,  et  quand 
elle  le  veut,  c'est  une  charmeuse.  .  .  .Eh  bien,  en  présence  de  toutes  ces  choses,  la  caba- 
retièro  peut  se  laisser  séduire  et  rendre  l'enfant. 

— Tout  cela,  ce  sont  des  hypothèses.     Germaine    na  viendra  peut-être   jamais  dans  ce 
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pay.5..i,  tandis  que  si  tu  aliirnif-s  .jui;  cette  petite  fille  n'est^pas  aux  Escanu'hi,  .si  tu  ousres 
cette  piste  là,  la  coiiitesjje  peut  l'apprendre,  «t  c'tv-^t  alors  seulfinei.t  que  se  produira  le 
(limgfi-  tant  reduutt''  pai'  toi. 

Alice  mit  la  main  sur  le  bras  de  son  frère  : 

—Non,  ditello,  oela  n'est  pas  à  craindre,  parce  que  si  l'enquête  (pic  je  v.iis  faire  a 
Ludion  aboutit,  si  je  sui.s  sûre,  mais  sfire,  eutends-tu,  que  cette  enfant  n'est  pas  à  Mme 
Esjaiii.'la,  qu'elle  lui  ,i  été  confiée  jadis,  eh  bien  !  n'aie  pas  peur.  .  .  ,  C^est  moi  qui  te  le 
promets,  la  mort  de  iilaiiclie  sera  c<'  juurhï  un  fait  ctMtain.  Crap^nncî  tressaillit.  Malgré' 
son  habitude  du  mélodrame  do  foire,  des  mots  torril)les  et  des  grands  gestes  qui  a.c<mi- 
pagMiiient  ces  mots,  l'accent  cruel  et  décidé  d'Alice  l'avait  fait  fri.s.soniier  jusqu'aux  cnti  ail- 
les" 

—A  ton  aise,  dit  il.  Tout  ce  que  tu  décideras  sera  bien  fait,  mais  je  te  supplie  toute- 
fois d'apporter  la  plus  grande  prudence  à  tout  ce  que  tu  vas  (Mitreprendre. 

—Je  sais  bien  que  tu  es  poltron  comme  le  chien  qui  aboie  à  la  lune'  ■  '  '  De  l'argent,  il 
t'en  faut  pour  te.^  l)esoins  (jui  sont  sans  nombre.  Mais  (juand  il  s'agit  de  se  le  pro- 
curer cet  argent,  bonsoir,  il  ne  reste  plus  de  toi  que  la  peur  de  le  compromettre. 

—  Cependant .... 

—Laisse-moi  tranquille.  Qui  veut  li  tin  veut  les  moyens.  Je  ferai  ce  que  je  jugerai 
convenable  et  tu  m'a   jompagneras  partout  où  je  devrai  aller. 

— C'est  entendu.     Cependant  permets-moi  une  seule  observation. 
—Va. 

—Ce  que  tu  médites  n'est  plus  une  amourette,  une  affaire  de  femine  pour  laciuelle, 
malgré  toutes  les  complications  qui  peuvent  surgir,  on  est  toujours  très  inilulgeiii.  Cela 
nie  parait  au  contraire  extrêmement  grave  :  do  nature,— étant  donné  le  caractère  de 
Germaine,— à  nous  mener  très  loin.  Je  te  conjure  d'y  bien  réfléchir  :  et  puis  après,  je 
ferai  tout  ce  qu'il  te  plaira,  étant  envers  et  contre  tout  à  ta  disposition. 

—Je  le  pen-e  bien  ainsi,  répondit  Mme  de  Mussidan.  Et  sans  ajouter  un  mot  de  plus, 
sans  permettre  à  Craponne  de  lui  adresser  une  seule  fois  la  parole,  elle  resta  immobile, 
muette  et  sombre  au  fond  de  la  voiture  jusqu'à  l'hôtel.  Le  lendemain  matin,  elle  .se 
•rocura  m  de  ces  petits  livres  dans  lesquels  sont  mentionnés  tous  les  habitants  de 
juchon  ayant  une  profession  quelconque,  et  même  les  propriétaires  et  les  locataires  de» 
mai.sons,  un  par  un.  Elle  le  pai'courut  assez  rapiilement.  Elle  ne  tarda  pas  à  lire  ceci  : 
rue  Hortense,  >rnie  Saccaras,  sage-femme.  Cette  Mme  Saccaras  évidemment  était  la 
Saccarette  dont  le  vieux  berger  lui  avait  parlé  dans  la  montagne.  Dans  l'hôtel  où  elle 
était  descendue  avec  son  frère,  Alice  avait  remarqué  un  garçon  qui  était  du  pays,  et 
dont  les  yeux  fins,  les  réflexions  avisées  dénotaient  une  intelligence  peu  commune.  Elle 
le  fit  venir. 

—  Une  de  mes  amies  habitant  Paris,  lui  dit  elle,  a  eu  jadis  à  se  louer  d'une  sage-femme 
qu'on  appelait  la  Saccarette.  Elle  m'a  fait  promettre  d'aller  la  voir,  et  de  lui  porter  un 
petit  .souvenir  d'elle. 

Pouvez- vous  mo  dire  si  cette  femme  est  encore  vivante  et  où  elle  demeure? 
—Pour  sûr  qu'elle  vit,    répondit  le  gar(,>on,  et   qu'elle   a  une   fameuse    santé,    encore. 
C'est  Mme  Saccaras. 

— Celle  qui  demeure  rue  Hortense  ?  ^  . 

—  Elle  a  déménagé.  Elle  habite  maintenant  dans  la  rue  qui  longe  le  Casino,  et  qui 
aboutit  à  l'allé'j  des  Bains.  Quand  vous  avez  quitté  celle-ci,  vous  tournez  autour  de  la 
villa  Coquette,  et  un  peu  plus  loin,  avant  d'arriver  à  la  rue  Sylvie,  du  même  côté,  vous 
trouverez  Mme  Saccaras  ;  il  y  a  sa  plaque  sur  la  porte. 

1 1  ajouta  ; 

— ,'-.1  le  souvenir  que  Mme  la  comtesse  lui  porte  est  une  petite  pièce,  v»  fera  bigrement 
plai.sir  à  la  Saccaretle. 

-•   Pourquoi  1  Est  ce  qu'elle  est  pauvre  1 

—  Al  !  fichtre  non  !  Elle  est  très  riche,  au  contraire,  ilais  elle  est  tellement  avare, 
«ju'v'lle  ne  mange  pas  pour  no  pas  boire. 

—Merci,  dit  Alice,  c'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Elle  mit  son  chapeau,  prit  sûn 
ombrelle  et  toute  .soûle,  sans  aller  chercher  Ernest  à  la  terrasse  du  café,  où,  sur  les  allées 
d'Ecigny,  il  passait  des  journées  entières  quand  il  ne  l'accompagnait  pas,  elle  se  dirigea 
vers  le  Casino.  A  cette'  heure  matinale  alors  que  la  grande  chaleur  n'avait  pas  encore 
flétri  les  plante.s,  et  que  la  poussière  du  jour   n'avait  pas  étendu  son  voile    insupportable 
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su,'  tuutns  d.oses,  I,.  liPu  ^tait  eluinnant.  La  toilette  des  nlL^es  venait  .l'ôtre  faite  •  ,,us 
n  pap.e,.  „e  trau.a.t  nulle  part  ;  i.s  «a.ons    fraîchement  irrigués   avaient  ce  voûté  K. 

r;i;:£;;;l  ;::',;'"'' ^'"''  '"■  "'-•-J7t-  -neur  ti«i:  embaumaient  les  feiinii 
t    le  V.     '.  ""-^"";'".'^«  MU'  venaient  d'être  arrosées  reluisaient  pleines  <ie  fraîcheur 

tel.   MgH.itK.n       .Mais  Ahce    ne  voyait  point    ces  choses    adorables  et    délicieuses-  les 

..eautes  (le  ce  jardin   enchanté,  qui  ont    impressionné  tant  d'artistes  et  fait  rêver  tant  de 

poètes,    a  laissaient  complètement  indifférente.      Kile  contourna  le  kioscjue  .le  h' mu  i  ,u 

d  n^?:  ueirs^r;'"  '-ir  'r^'^'-'^/'*-  ^— -^  -'ttejobe  avenue  fraîche  ^t  sdiS 
(ans  laquelle  sur  .les  cailloux  blancs,  l'.-au  court  si  jolie  et  si  pure,  elle  se  trouva  bientôt 
devant  la  maison  que  lui  avait    in.liqu.'.e  le  gar.;on  dhô.cl.      l'ne    femme    âgée    vinT  lui 

Klle  était  maigre     s,'.clie,  admirablement    conservée,    av.-c    des  yeux  perçants,    le    ne/ 
crochu  et  le  menton  de  galoche.  J  l     \   "^^  "e/ 

—Mme  Saccaras  ?.  .  .  .demanda  Alice. 

— C'est  moi,   madame. 

— Peut  on  vous  parler? 

— Oui,  entrez. 

Klle  lui  indiquait  en  même  temp.s,  une  pièce  au  rez-de-chaussée  à  gauche,  d,-us  laquelle 

in  nîiciV:"!]"'.':  T'T  "'V  ''''"  '^ ''"'  ^'  '''•■'•'  '''""*'  f""P"'^^  méticuleuse,  mais  d'une 
simpi  ute  d  anachor..t.'.  Au  mur,  pas  une  gravure  ni  un  ornement  :  aux  fenêtr.-s  pas 
cerKleaux..,uelqueschais,.s  de  paille,  des  fauteuils  semblables;  une  table  .l'acajou^^î 
îaUïie  ""  '""'"■'■'    ""'  ^  "*  ''"    P'*'"'"''  ''""H^o.saient  tout    l'ameublement  de 

.mipf''jl'p''""''"'T''-\/^''''''''y''''''^  ans  environ,  vous  avez  accouché  une  de  mes 
amies  le  Fans  J.a  .Saccarette  écoutait  attentivement,  ses  petits  yeux  scrutateurs  et 
iinpene  râbles  hx.^s  sur  Mme  de  .Vlussidan.  Elle  ne  br.mchl  pas.^.e  ht  aucun  Xne 
d  approbation  ou  de  protestation.    Elle  était  prudente  .  .  ,  ,  <  ,h  -  très  pVu.lente  £tX 

qui  Ja  connais.saient  aiimtaient  :   rouée  comme  une  vieille  potence 

Les  médecins  .le  Ludion  préten.laient  qu'elle  était  capable  de  t..utes  sortes  de  beso- 
gne louches.  Mais  l'on  sait  que  les  médecins  .'ont  j.n.ais  aimé  les  sag..s-femmes  ;  et  ce 
qui!  y  avait  de  sur,  est  que  la  S.ccarette,  malgré  k.  mauvais  bruits  que  l'on  faisait 
courir  sur  son  compte,  n'avait  Jamais  eu  de  démêles  avec  .Ime  Thémis.     Alice  continua 

a  Pans,  cette  hlletle  qu  elle  avait  ramenée  avec  elle  a  disparu.  Quoique  des  gens  inté- 
ess.^  a  la  chose  lu,  aient  atlirmé  que  l'enfant  était  morte,  elle  ne  l'a  jamais  e?u,  et  elle 
a  passe  sa  vie  a  la  d.er.her.      Aujourd'hui,  elle  croit  être  sur  sa  trace. 

—Dans  ce  pays-ci  ?  .lemanda  Mme  Saccaras. 

— Oui,  dan.-?  ce  pays  ci. 

feutlir  "'°""'"*"'^'  *''^'  ost<'nsiblement,    Alice  tira  un  billet  de  100   francs  de  son  porte- 

cniTI^ ''''''"^'  ,'''?"*^'""'^  *^■*^"'^    P'i'-ce  que  vous  connaissez  le  pays  mieux  que  personne,  en- 
suite parce  qu  elle   se  souvient   de  la  fa.^on  dévouée  et   intelligente  dont  vots  l'avez   soi- 
gnée jadis    mon  amie  ,,ui  n'a  pas  pa  venir,  m'a  recommandé  ,1e  .n'adresser  à  vous. 
Hp«H.  '      f    !  >  ".'''  '^'""t'-^-t-elle,  en  lui  montrant  le  papier  à  vignettes  bleues,  est 

vofsf!^  r  p''""'-'^°"'"'',"''  '""^'*^"'''  ''"  P'*««^  'î"'^  ™»«  rémunérer  pour  ce  que 
eus  fe.ez  dans  1  avenir  Si  l'on  est  content  de  vous,  il  y  en  aura  dix  fois,  cent  fois  au- 
tant. En  touchant  le  chiffon  .soyeux,  toute  la  personne  de  la  vieille  femme  avait  frémi, 
comme  s.  une  décharge  eOctiique  l'eût  effleurée.  Elle  le  Ht  disparaître  dans  la  poche  .lé 
sa  obe;, m  eut  juré  quelh^  craignait  que  la  comtesse,  ravisée,  ne  le  lui  repnt  Peu  a 
pe  ,  aux  paroles  de  Mme  de  Mussidan.  ses  yeux  étrangers  ses  yeux  de  louve  s'étaient 
•  Humes  :  a  ces  mots  :  dixjoix,  cent  Jhis  autant,  ses  narines  se  dilatèrent,  une  pâleur  livi- 
de couvrit  .ses  traits,  on  eut  pu  croire  qu'elle  allait  tomber  en  syncope.  Four  le  .niart  de 
cette  somme,  pour  bien  moins  que  cela  même,  Mme  Saccaras  eût  mis  le  feu  à  li  moitié 
fie  Ludion,  et  dame  !  l'autre  moité  aurait  pu  se  "arer  ' 

-gu'attendez-vous  de  moi  ?  den.anda-telle.     Si  je   peux   vous   servir,    je   M.is   prête  à 
m  taire,  et  puis,  vous  savez,  réussite  ou  non,  la  mère  Saccaras  n'a  jamais  trahi  personne 
Pour  cela,  Alice  était  fixée.     Capable  de  tout,  la    vieille  l'était  évidemment,  mais  elle 
devait  avmr  une  grande  qualité,  elle  savait  certainement  se  taire 

-Mon  amie  qui  est  venue  id,  il  y  a  peu  de  temps,   reprit  la  comtesse,  croit  avoir  re- 


FLEirH    l)K«    NKHiKS 


4:. 


liez 


connu  l'enfimt  t|uVlle  a  tant  cherchée  dans  la  jeune  fille  qui  11  t'-té  élevée  [mr  Mme  Ksca- 
'!"','''^"  V"  profond  étonneirient,  un  étonnenient  si  fort  qu'il  eut  raison  île  son  impassibi- 
lité hal)ituelle,  apparut  sur  les  traits  flétris  de  la  Succarette, 

—  Les  Escaméla  de  l'Hospice  ?  demanda  telle  î 

—  Eux-mêmes. 

— Votre  amip  s'est  trompée.  Monette  est  bien  au.\  Escaméla,  et  je  peux  vous  en  par- 
ler savamment,  puisque  c'est  moi  qui  suis  allée  accoucher  sa  mère  là-haut,  dans  un  pau- 
vre refi;>,'<'  'e  la  montagne  où  elle  ne  roulait  pas  sur  l'or,  j.;  vous  assure.  Et  moi  qui  ai 
cependiU't  iiabitude  de  voir  de  pauvres  gens,  je  ne  me  suis  jamais  trouvée  en  face  d'une 
semblable  .-nsère?...  Alice  «iressa ''oreille.  Pri\és  de  tout  à  cette  époque,  les  Escaméla 
étaient  donc  devenus  riches  par  la  suite?...  Est-ce  que  c'est  possible,  cela,  qu'une  posi- 
tion change  ainsi  pour  des  gens  trano-  'les  qui  n'ont  pas  d'industrie,  et  qui  d'ordinaire 
ne  voient  point  leur  situation  s'améliorer  .sans  des  complications  qui  ne  se  produisent  paj 
aisément?...  Et  cette  complication  qui  leur  avait  apporté  l'aisance  dans  laquelle  ils  se 
trouvaient  aujourd'hui,  n'était-ce  pas  la  clef  de  l'énigme  que  cherchait  Mme  de  Mussi- 
dan  1 

— Vous  dites  que  les  Escaméla  ont  été  pauvre  à  un  moment  de  leur  existence?  de- 
manda Alice. 

— Sans  pain  ou  à  peu  près. 

—  Et  aujourd'hui? 

— On  dit  qu'ils  ont  plus  de  200,000  francs. 

Alice  sursauta, 

--Allons  donc  !  fit  elle. 

La  Saccarette  crut  que  Mme  de  Mussidan  doutait  de  ce  qu'elle  avan(^ait. 

— Eh  !  oui,  dit-elle.  Lise  Ferras  est  une  maîtresse  femme  qui  fait  la  cuisine  elle-même 
et  ne  laisse  pas  se  perdre  une  miette  de  pain.  Elle  a  gagné  ce  qu'elle  a  voulu  là-haut,  et 
<lepuis  «luinze  ans,  el'e  a  mis  plus  de  dix  mille  francs  par  an  de  côté.  Sans  compter 
qu'elle  a  acheté  jadis  une  petite  ferme  dans  les  environs  de  Saint-Gaudens,  elle  l'a  eue 
pour  rien.  Elle  l'a  agrandi  peu  â  peu,  profitant  des  mauvaises  affaires  des  autres,  et  au- 
jourd'hui c'est  la  plus  belle  propriété  de  la  contrée,  toute  en  prairies,  avec  un  troupeau  de 
vaches  et  des  cîievaux  qui  lui  donnent  de  fameux  bénéfices,  je  vous  assure. 

— Très  bien,  dit  Alice,  niais  pour  s'installer  à  l'ilo.spice  et  payer  les  fermages,  et  com- 
mencer les  affaires  là  haut,  il  a  fallu  de  l'argent.  Et  vous  venez  de  me  dire  qu'ils  étaient 
misérables!  Connnent  donc  ont-ils  pu  faire  .'  La  vieille  réiléchit.  Jean-Marie  Escaméla, 
dit-elle,  avait  un  oncle  qui  est  parti  pour  Paris,  il  y  a  bien  longtemps  de  cela.  Il  paraî- 
trait qu'il  a  fait  fortune  là-bas,  et  c'est  lui  qui  les  a  installés  à  l'Hospice. 

— Fortune  à  Paris?  Ah  !  c'est  possible  !  Mais  dans  quel  métier  ? 

—Je  ne  sais  pas. 

—Cherchez-bien  voyons.  Un  peu  de  bonne  volonté.  La  vieille  parut  réfléchir.  Elle 
resta  longtemps  silencieuse.  Il  me  se  semble,  dit  elle  cnHn,  qu'il  est  parti  pour  entrer 
au  service  d'un  monsieur  très  riche  dont  il  avait  été  le  guide  ou  le  baigneur,  ou  le  garçon 
d'Hôtel  à  Luchon,  je  n'en  sais  trop  rien.  Décidément  les  confidences  de  la  vieille  deve- 
naient de  plus  en  plus  intéressantes. 

— Connnent  s'appelait  cet  onclt?  demanda  Mme  de  Mussidan. 

— Je  ne  le  sais  pas.      Mais  je  pourrai  vous  le  dire. 

— r-Corament  cela  ? 

— J'ai  une  nièce  qui  a  une  mémoire  extraordinaire,  et  qui  se  souvient  de  tout  ce  qui 
s'est  passé  à  Luchon  depuis  plus  de  quarante  ans. 

—  E.st-ce  qu'elle  habite  ici  ? 

— Oui,  c'est  elle  qui  donne  l'eau  à  la  buvette  "du  Pré  !  " 

— Si  je  reviens  ce  soir,  l'aurcz-vous  vue  ?  ' 

— A  coup  sûr. 

— Bien,  alors  reprenons  notre  histoire,  la  principale.  D'après  vous,  ce  serait  cet  onci» 
de  Paris  qui  aurait  installé  les  Escaméla  à  l'Hospice  et  les  aurait  tirés  de  leur  misère  ^ 

—On  l'a  dit. 

Mais  en  repensant  à  ces  choses  —  il  y  a  si  longtemps  que  je  n'y  avais  pas  songé  —les 
détails  me  reviennent  en  foule.  Si  vous  y  tenez,  je  peux  vous  raconter  tout  ce  que  je 
sais. 

—  Si  j'y  tiens  !  s'exclama  Alice. 
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Lu  Sacciirette  conliiuin  ; 

— .It>  vou.s  ni  (lit  tout  II  l'iK'urc  «|iie  j'avais  ridiinême  accouolit'  I^isp  l'Vjri'as,  là  liaut, 
lians  un  rft'ut,'o  (ioiil  le  jilus  [liiinic  her;;»'!-  n'tM'it  pas  voulu.  Ils  avait'ïit  t't<>  rii'lies,  .Ji-au- 
M.nii'  et  t!li(î  ;  iniiis  Kscaint'la  t-tail  joueur,  et  il  avait  tout  laisst-,  iii.s(iu'à  sou  ilornit"'  sou, 
sur  la  table  (lu  haccara.  La  saison  dp«  npi<;<'s  n'avait  pas  ciicoi'h  coiiinien(;é,  mais  ((pcii- 
(lant  le  froid  se  faisait  dc^jà  sentir  dans  la  iiiontaf^ne  lor8(|U(!  Monettc  fut  sur  le  point  de 
venir  au  niondt>,  Jcan-.NIarin  devant  moi  insista  souvent  pour  <[\w  Lise  descendit  à 
Ludion,  et  il  lui  disait  : 

— Je  trouverai  bien  un  parent  ou  un  anu  ([ui  te  donneia  l'hospitalité,  et  chez  leiiuel  tu 
seras  moins  mal  (ju'ivi.      Mais  elle  s'y  était  constamment,  absolument  refusée. 

— Pourfjuoi  ? 

— Parce  (pV(fll('  était  très  fière  et  qu'elle  ne  voulait  pas  (jue  ceux  (lui  l'avaient  connue 
riche  vissent  son  abaissement.  Elle  s'était  donc  décidée  à  passer  l'hiver  là-haut  dans 
les  neiyes,  sans  xoir  personne,  uni(juement  occupée  de  son  enfant,  lorsque  la  petite  tille 
attrapa  une  fluxion  de  poitrine. 

— Ah  !  s'écria  Alice,  je  savais  bien,  moi. 

— Quoi  ?  demanda  la  \  ieille,  étonnée  de  l'interruption. 

— Mais  que  la  tille  de  Mme  Escaméla  était  morte,  et  ((ue  celle  qui  e.st  à  l'Hcspice  ac- 
tuellement et  qu'elle  fait  passer  pour  la  sienne,  est  «|uelque  enfant  qn'on  lui  aura  portée 
avec  une  fortune  pour  s'en  charger. 

La  Saccarette  hocha  la  tête.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  «le  cela,  dit-elle.  Et  si 
c'était  arrivé,  certainement  on  l'eût  dit.  Car  dans  un  si  petit  pays  que  le  nôtre,  surtout 
pendant  l'hiver  où  il  n'y  a  presque  personne,  tout  se  sait  et  se  raconte. 

—  Alors,  d'après  vous,  la  tille  des  Escaméla  a  gu('ri  de  sa  fluxion  de  poitrint?  ? 

— Parfaitement,  Jean  Marie  était  descendu  pour  chercher  un  médecin.  Coinnae  il  y 
avait  beaucoup  de  innge,  personne  n'a  voulu  le  suivre.  .Mais  en  revandie  il  a  rencontré 
son  oncle  à  qui  il  avait  probablement  appris  sa  misère,  et  la  naissance  de  la  petite,  tt  qui 
vouait  poui'  le  secourir.  En  efl'et,  l'oncle  est  remonté  avec  Jean-Marie  ;  le  lendemain 
matin  ils  ont  mis  la  jeune  femme,  le  bébé  et  toutes  leurs  petites  affaires  sur  un  traîneau, 
et  ils  sont  venus  installer  toute  la  famille  dans  une  maison  de  l'allt'e  des  Soupirs,  cù  j'ai 
vu  ma  cliente  plusieurs  f.>is  pendant  l'hiver. 

—  Et  l'enfant  était  bien  celle  que  vous  aviez  déjà  vue. 
— Il  m'a  send)lé.  Je  n'ai  Jamais  connu  de  dirt'érences. 
Alice  n'insisti  pas, 

.Mais  instantanément  elle  se  dit  (jue  tant  de  changements  survienivMit  dans  les  premiers 
mois  de  l;i  naissance  d'un  enfant,  qu'une  substitution  pouvait  bien  avoi)- eu  lieu  chez  les 
Escaméla  sans  que  la  Saccarette  s'en  fût  aper(,'ue  le  moins  du   monde. 

— Alors  la  petite  fille  a  guéri  dans  cette  maison  de  l'allée  des  Soupirs  ?  demandât  elle. 

— Oui,  complètement  guéri. 

— Quel  est  le  médecin  qui  l'a  soignée? 

— Aucun  Lise  m'a  souvent  raconté  qu'un  premier  refus  lui  avait  .«ufti  et  que  .seule, 
elle  avait  couvert  sa  tille  de  vésicatoires.  ( 'a  et  le  lait  de  la  mère,  qui  était  une  nounice 
comme  je  n'en  ai  jamais  su,  ont  suffi. 

— Et  ils  sont  restés  longtemps  sur  cette  allée  des  Soupirs  ? 

— Jusqu'au  printemp.'!. 

A  cette  époque,  l'oncle  est  revenu.  11  a  loué  l'Hospice  pour  eux  et  les  a  installés  là- 
haut,  avec  des  chevaux,  des  x'aches,  le  matériel  et  les  avances. 

— Peste,  dit  Alice,  ca  a  dû  lui  cmter  gros,  tout  cela  ?  11  fallait  en  effet  qu'il  eût  gagné 
beaucoup  d'argent  à  Paris  pour  en  dépen.'^^f^r  autant  que  ça  ici.     La    vieille   ne  répondit 

pas. 

\' oyez-vous,  dit  .Mice,  il  y  a  certainement  là  quelque  chose  de  plus  ou  de  moins  '.  .  . 

(jue  dans  le  pays  on  n'ait  pas  cherché  à  le  savoir,  «j-a  ne  m'étonne  pas.  Mais  mon  amie  a 
vu  la  petite  Mouette,  je  l'ai  vue  aussi  et  l'une  comme  l'autre  nous  lui  a\ons  trouvé  une 
telle  ressemblance  avec  une  personne  de  sa  famille  que  cela  nous  a  fait  penser  qu'elle 
pourrait  bien  être  l'enfant  i]ue  nous  cherchons. 

Non,  non,  dit  la  Saccarette,  vos  yeux  vous  ont  al)usécs  ou  bien  si  cette  ressemblance 

existe,  c'est  une  chose  bizarre  comme  cm  en  voit  quelquefois  ;  mais  la  Monette  est  bien 
aux  Escaméla  et  pas  à  d'autres. 

— Enfin,  supposez  cependant  que  la  fille  de  Jean-Marie  soit  morte  lorsqu'elle  était  si 
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iimliule  (11!  sa  (luxioh  fl«' {uiitrinc,  ^\»i^  l'oncln  de  l'iiriH  ait  poitr  iiiiiî  /lulif  [ii-lifi'  fille 
ijuiind  celle  là  vfimit  dit  motiiir,  4111  est  l'c  iiui   riuiniit  su  '. 

— Miiis  les  i^eiis  ijui  iiuniient  enterré  lu  |)iviiiière,  ilotie.  .  .  . 

— On  iiuniit  |)U  l'ensevelir  diiiis  la  montagne  sans  le  secours  de  personne. 

Jamais  de  la  vie.      Ici  ces  cho.ses  ne  se  font  pas.      Un  ciirétien  doit  être  nds  en   terre 

.-ainte,  pas  ailleurs.      Ht  puis  vous  ouliliez  l'e-xtruit  mortuaire. 

Si  JeanMarie  awiit  peiiiu  sa  tille,  il  l'aurait  déclaré  à  la  mairie, 

—  Et  s'il  ne  l'a  pas  faitï 

— Ce  n'est  pas  po,ssil)lH.  Jean- Marie  est  un  honnête  gar(^-on,  personne  ne  le  soiip>;on- 
nera  capable  d'une  chose  soniblahle. 

— Alors  vr>us  cioye/.  (jue  nous  nous  sommes  trompées  J 
— J'en  suis  certaine. 

—  Et  Monette  Escaméla  ne  peut  pas  être,  d'apii';s  vous,  une  petite  étrangère  .' 

— Ce  n'est  pas  admissible,  et  je  vous  engage  à  chercher  ailleurs  l'enfaut  «[u'on  a  volée  à 
votre  amie,  .le  suis  toute  prête  à  vous  ai(h!r  ;  mais  encore  faut-il  que  les  iadices  que 
vous  me  donnerez  se  rapportent  à  quelque  chose  do  plausible.  Dans  ce  cas-ci,  vos  idé^s 
sont  absolument  invraisemblables.      Alice  se  leva. 

—  Uétléchissez  bien  à  ce  que  je  vous  ai  raconté  ju.squ 'à  et.  soir,  dit-elle,  Parlez  de  mes 
suppositions  avec  votre  nièce.  Et  si  elle  n'était  pas  de  votre  avis,  si  elle  pensait  que  ce 
que  nous  avons  espéré,  mon  amie  et  moi,  pût  être  vrai,  ce  semit  une  fortune  (jne  nous 
ilonnerions  aux  gens  qui  nous  aideraient  à  retrouver  l'enfant  que  nous  avons  perdue. 
La  Saccarette,  malgré  son  amour  extraordinaiie  de  l'argent,  ne  broncha  pas.  fl  n  y  as  ait 
pas  à  dire,  elle  était  bien  convaincue  de  la  légitiudté  de  Simonne. 

Mais  Alice  ne  renon(,"ait  pas  facilement  à  ses  idées. 

—A  ce  soir,  dit  elle  en  gagnant  la  porte  de  la  rue.  Pensez  bien  à  notre  conversation, 
)i'est-ce  pas  ?  A  l'entrée  de  la  nuit,  Mme  do  Mussidan  était  de  nouveau  dans  la  petite 
.s:dle  nue  et  froide  où  la  Saccarette  l'avait  re(;ue  le  matin. 

— Avez-vous  vu  votre  nièce?  demanda-t-eile  à  la  sage  femme. 

— Je  vous  crois,  i^a  en  valait  l.i  peine. 

— Vous  at-elle  dimné  les  renseignements  que  je  vous  avais  denmndés  .' 

— Oui.  L'oncle  de  Jean-.Marie  était  guide  ici,  mais  il  y  a  fort  longtemps,  peut-être  piu.-j 
de  trente  an.s,  car  n;a  nièce  en  a  trente  cinq  et  ne  se  souvient  pas  de  l'avoir  connu.  11 
paraît  qu'en  exerçant  son  métier,  il  a  plu  à  un  jeune  homme  très  riche,  une  .sorte  <\<-  fi.u, 
un  Anglais,  croit  "on,  qui  avait  fait  des  excursions  avec  lui,  tout  un  printemps  et  tout  \m 
été. 

— Comment  s'appelait  ce  monsieur  ? 

— Personne  ne  l'a  peut-être  jamais  su,  mais  dans  tous  les   cas  tout  le  monde  la  oublié. 

—Et  le  guide  ? 

— Celui-ci  s'appelait  Pierre, 

— Son  <  atre  nom  ? 

— On  ne  le  sait  pas.      Probablement  Escaméla,  puisque  c'était  l'oncle  de  Jean-Marie. 

— Etes-vous  bien  sûre  que  le  nom  de  ce  guide  était  Pierre  !  Ne  serait-ce  pas  Mathieu 
plutôt? 

Mme  Saccaras  réfléchit. 

—Non,  dit-elle.  J'ai  soixantedix  ans,  j'ai  toujours  vécu  à  Luchon,  et  jnmais  dei>uis 
que  je  me  souviens,  aucun  guide  ici  n'a  porté  ce  nom  de  Mathieu.  Tandis  que  des  Pierre, 
oh  !  il  y  en  a  eu  beaucoup.  Et  même  je  croi.s  me  rappeltir  celui  dont  ma  nièce  m'a  p.trlé. 
C'était  un  tout  petit,  maigre  et  nerveux,  leste  comme  un  laud.  Ce  portrait  ne  ressem- 
blait pas  à  celui  de  Mathieu  qui  était  de  taille  plutôt  au  de.-sus  de  la  moyenne  et  assez 
fort. 

— Et  pour  l'autre  histoire?  demanda  Mme  de  ^Mussidan. 

— Celle  qui  concerne  la  petite  ? 

—  Oui.     Votre  luèce  la  croit-elle  poi-sible  ? 

—Encore  moins  que  moi.  Elle  connaît  Lise  Ferrad  très  intimement,  car  l'hiver  elle 
lui  sert  de  couturière  et  va  avec  elle  dans  sa  propriété  de  Saint-Gaudens,  où  elle  travaille 

était   miso,   comme  une   p.  cite 


out  le  temps  pour  Monette,  car  vous  avez 
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iinncesse. 


-Eh  bien  ?. 


-Eh  bien  !  ce  n'est  pas  à  ma 


nièce  qu'il  faut  dire    que    Mme  Escaméla  n'est  pas  la 
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Au  ,,.iM.Mn|,.s  suivant    l.is.- arriva  .l.bonnoheuro  .l.  sa   pr..pri.<t.'.   ,lo  HaintOauH.n. 
.    V  .nstalla  ai  Mospu...    L«  ..a,l  .l|,.it  .tpe-  .-.nouvel.',  au  conuneL.ncnt  du  mois  de  juin 
ft  '.-H  Kscai.iela  avai.'ut  i.ion  rintcntion  de  le  reprendre  "cjum, 

.ilî'^wluent  fi^'^^e/'s  "^r'  '"  ""^" ''''  ''^  '"^''"'"'''"^  »''"^  ''^^•'  '  """  «"  ''«"^'•^  «c^parc^ment, 
et  .,111  par  la  suite,  avec  o-rtaines  améliorations,  le  d.-viendrait  de  plus  en  plus  Cettr 
ann  ...la  tut  exeepti.n.ne lle.nent  el.au.le  et  helle.  I  ).'.  !..  mois  de  mars,  la  n£  se  m!  I 
foiLlre  aux  ..mirons  .le  l'Mospi.e  et  I  on  se  fût  .lit  au  mois  de  mai.  Aussi  S  pu tè  lé 
v"':..m  r.'  ^'T  T  ;'"  """'T'!"  ••'  ''''"''*"-'^"''  •■^^"'--  -^  ?-•««""•-■'  «^  «es  troupeaux  por 
ilm  (lu  M  i.ti  I  ,  n.mt  de  Luelion.  hn  avant  il  v  avait  deux  fluides  à  elieval  ave--  la  veste 
c-uurte,  la  culo  te  <le  veL.urs  noir,  la  lar^e  ceinture  rouge,  lel,.5ret  avane.5  su  e^  yeux  .' 
ouet  au  manche  court  cla,,uant  haut  et  clair.  l)erri..re  eux,  en  file  i,u  enne  caHe  ci.e- 
nm  est  exir..,neme„,  étroit,  venaient  un  monsieur  .l'un  certain  ng..  en  complet  «ris  k 
l.outo,u„ere  orn-e  .le  la  rosette  de  la  L.'.gion  d'honneur,  et  une  adorable  jeirfiï  de  d=x 
,s.r  ans,  la  swnne  sans  doute,  car  elle  lui  re.ssend.lait  .'.tonnamment 

hlle  m.m.a.t  aN.-..  une  «.âce  extivme  un  cheNal  de  Tail.es  noir  comme  l'encre   au  noil 
ustre  et  .soveux,  d-  tornu-s  irr.'.pn.chahles.      Klle  .'..ait  v.'.tue  d'une   a.na.oi.e     e  d.'ap  1   eu 

-a    e  \-.is.    ,      :  '  *'f  •  ^^'''-^  ''TT'*  '"'■  ^^'^  •^'""■""■^    '"•""«   '"'^tés    L   dans  le 

e  ë'  .  u^  .  u  ;  i  "f"  '  T  ^r  ^''""''  ^"'""  P"''  '''"'•  ^i^  •'^'^  montagnes  Quand 
c  risèm'lisr.  ;;•""';''  '"''"V'"''  •■°"«'"'  ""  f'^"  'l''"-"'^.  semHahles  à  un« 
c.  rise  mnr,  aissai.nt  vo„.  des  dents  petites,  d'une  blancheur  incomparable  Une  simd» 
.nnnjuen    ■  blanch..  ornait  son  corsage  .le  drap,  tout  pr.'.s  d'un   cou  L  peu  long,  ferm/l; 

la  ^u.;ë  mië"'  h!.:'':'  ';;"1"';«"'  l''^":""^^'"  ''r?""'  ■'■^"■•"''"t  de  cheval  et  courut  vers 
Il  )  um   hllt       LU,.  aNait  d,.ja  enlevé  sa  jambe  «Iroite  de  la  fourche,   sorti   son    pied  cau- 

som  lë   e^t  lui  iet  :  ;  1     '"     r  *"'r"""'  ^T'""'  'l"*-  l''""i^^"n'^    était  à  terre  l,^g^re  et 

souple   et  lu,  jet.int  les  l„as  .lutt.ur  du  cou,  elle  l'embnts,sa  à  pleine  bouche  en  disant  • 
--\  o.la  pour  ta  p,.„u-.  le  ph.s  a.lorable,  le  plus  ad..ré  des  pères  ' . 

cieencorf  *l<^l  hnei.  peu  de  caravanes  montaient  a  l'Hospice,  et   c^-lles   nui   v    venaient 

''aI:  '^;Si:T"    Al'"-^^^  •--  g-^'-  ^  ^>^  «1....  allufe,  ;.  fouet  c^n^^^érin  .  ' 

—  Ait  .   S. .Cl la  J.. an- M. ni...  monsieur  <le  Uesdres  ' 

mu!  n"iuU;S'dÏt.!;T"  "'"''""^  '"'  '"''''^"^'^  "'''''  '"''«  ^^^'oiselle  grande  et  élégante 

Ânto,^  .        „tn>i  !/^^^  V'-P'"  •'' , '  '  f"'."'  ^"^  ''^  '"'l^^^'^^^"^  ^«  toute  la  tête.    Quant 

a  Antonut,  qi  oiqu  i  eut  d,.,a  servi  de  guide  à  bien  des  f.unilies  on  il  y  avait  des  ^unes 
personnes  ,,ue,,uef,ns  tiès  b.lles,  il  était  franchement  en  extase  n'aya  iaLiHe» 
entrevu  d'aussi  souveraine.eent  beau  que  celle  qui  était  là  ^        ^ 

-h,st  ce  qu  il  vi,.nt  pour. son  excur^i.m  ? .  .  .  .  demanda  Lise. 

Ml  T'  ^■'"l'  ^"'*'         '^'■*'*"  '^^"''''''  '"'''''  ''*'^t  proVnble. 

M.  Ue  Oe.sdres  avait  fait  quelques  pas  et  arrivait  maintenant  devant  le   seuil    .le   l'au- 
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t(» 


rnel,  (>t  iHiniti** 


- -Kli  l)i<'ii,  iiioti  liravo  Kscdiiii'-I,»,  dit  il,  est  te  <|U(>  vous  ne  nnoiinni^tifi/  pus  \m  muU 
•l»"'  v.iUH  Imir  faites  un  iiccuoil  si  froid  ?.  , .  . 

hn  int"'tiio  tJ'inps  il  tcnduit  scHdeux  iiiiiiiis  uint'rlns  ,111  iiuiri  de  Lise.         ^ 

—  PHrdoii,  monsieur,  i('|ioii(lit  wlui  ci,  je  ne-  pouvais  iroiro  que  co   fut    vous.  ...    Il  nie 
>f\ubU-  quH   vous  voUH  «''tes  lellemont  pie.s8i: .    ..    Vou.s  di-vifz  v«.iiir  BeuUsMu'iit  .•a  nmi 
III  avic/.'VouH  dit.  ...  ' 

— C'pHt  vrai,  iimi.s  U-  lempu  est  ni  Hplondidemcrit  ln-au  (|Ufl.j'ai  u»  pou   dovnncé   l'iipp».!. 

Kntiii,  je  hum  ici ....  Kt  j.-  vous  hiiU'iih  ma  (ille,  ma  Margueritt-.  ...  la  plu»  licllr  des 
Mai>;ui'rit<!N  picsciitcs,  piwiniV.s  t>t  futures,  qui  a  voulu  a  tout  prix  coiuiaîlie  v(,in>  petite 
Kleur  deH  Neiges.  .  .  .  Où  .«stelle  cette  Moiiet.e  jolie?.  .  .  .  ;  .i.-.j  rougit  de  plaisir  devant 
cette  liieiivoillance  où  l'on  nent/iit  une  allbctii.ii  Mimple  et  vraie. 

-  I.ii  voilà,  iiioiisieur,  ri''jioMditeile  en  se  dérangeant  un  peu,  et  en  découvrant  derrière 
elle  'a  cliiiriiiaiite  tillette  qui,  timide,  se  dissimulait. 

—  Ali  !  mon  Dieu,  quelle  est  donc  devenue  belle  !  .s'écria  M.  de  (îesdres.   Oh  !   regarde 
Margot  !..  guel.s  yeu.x  ,  .  .  Quelle  petite  iiouclie,  et  ces  cheveux  d'or ' 

—  Papa  !  giaoe  puur  «ille,  tu  la  fais  rougir. 

Voulez  vous  m 'eni  brasser,  iiiademoiselle  Mouette,  continuât  elle  en  s 'ad  ressaut  à  la 
lille  de  Li.se,  et  en  ti.xant  sur  elle  .ses  longs  yeux  d'une  douceur  irrésistible. 

—Certainement,  mademoiselle,  répondit  Fleur  des  Neiges,  bien  volontiers.  Vous 
êtes  aussi  aimalile  «luo  belle  :  que  peut-on  vous  refuser  ?  Elle  avfin<;a  son  ji.li  visage,  ù  la 
tine,sse  noyée  de  pastel,  et  ce  fut  bien  le  plus  adorable  tableau  du  monde  ijue  cette  g'raiule 
et  admirable  personne.resplendissante  d'une  beauté  sculpturale.tenaut  dans  ses  bras  cette 
enfant  blonde  et  délicate,  à  la  grâce  divine  des  mièvres  statues  de  Tanagra.  Jean-Marie 
pendant  que  les  jeunes  tilles  faisaient  coniiaissuiice,  oausait  avec  M.  de  (ù-sdie.s.  Lise  se 
mêlait  à  leur  conversation. 

—  -C'est  demain  matin  que  je  voudrais  aller  faire  mes  expériences  au  pic  do  .Sauvegarde 
ou  à  l'Aiitécafle,  (Usait  M.  de  Fe.sdres.  J'avais  bien  pensé  au  Nëthou,  mais  j'ai  peur  de 
ne  pouvoir  y  arriver,  en  cette  saison,  quoiqu'il  fasse  une  température  extraordinaire  de 
sécheresse  et  de  chaleur. 

-L'ascension  du  Nétliou  serait  imprudente,  dit  Escaméla. 


f."  fiiiid  au  .sommet  ne  saurait  être  supportable. 
--Crt  sont  de.s  expériences  de  feiments  que  je   vais   tent 
i|ua   l',778    mètres   d'altitude  que  possède  la  Sauvegarde,  If 

^aiit. 


iM-  demain    matin.     Je   pense 
!  froid  qu'il  me  faut  sera  sutli- 


fSi  je  ne  réus.sis  pas  sur  ce  pic,   eh    bien,   mon   bra\e    Escaméla,    vous   m'escorterez  au 
•N'i'thou,  lorsque  l'excursion  sera  po.ssible.      Est  ce  dit  ? 
— A  V(js  ordres,  monsieur  le  marquis. 

—  Vous  savez  la  .somme  que  je  vous  ai  promise,  mille  francs.  Les  voulez-vous  d'a- 
vance'/. .  . 

— Jamais  de  la  vie.      Et  je  trouve  même  que  vous  me  payez  beaucoup  trop  1  her. 

—  Et  moi,  pas  assez.  Je  suis  t Ws  ;  h«.  J'ai  une  passion  qui  me  tient  pi  -fondement 
au  cceur  :  la  science.  Quand  idée  nouvelle  me  tourmente,  je  donnerais  n'importe 
queile  somme  pour  arriver  à  .^a  réalisation  parfaite.  (Jrâce  à  vous,  Jean-Marie,  qui  êtes 
>i  intelligent,  et  m'avez  a.  oomoagné  dans  les  ascensions  le.s  plus  dithciles,  je  suis  arrivé  à 
lies  découvertes  importantes. 

L'expérience  que  je  veux  f  ùre  demain  est  capitale. 

Si  je  la  mène  àbien.  le  résultat  obtenu  sera  immense,  non  seulement  pour  moi,  pour 
mon  nom,  mais  poui  ia  science  également.  Mais  pour  cela,  il  faut  tenter  une  ascension 
tiangereuse,  à  cMis.- .le  la  saison  dans  laquelle  nous  somme:;.  Aussi  je  veux  que  votre 
rémunération  soii  m  rapport  avec  la  peine  que  vous  prendrez. 

—  TI  n'y  ai     i  pas  de  danger,  au  moins?  demanda  Lise  déjà  inquiète. 

— Pas  le  lUduidie,  déclaia  Jean-Marie.  Tu  sais  que  je  suis  allé  plusieurs  fois  en  Espa- 
gne pendant  les  plus  mauvais  hivers,  et  je  connais  adiuirablemcut  le  moindre  accident  de 
chemin.  Le  sentier  nouveau  qui  monte  à  la  >Sauvegarde  m'est  en  particulier  admirable- 
nieiit  connu,    puisque  c'est  moi   qui   y   suis  allé  le  preraiePi.  et  qui  ai  tracé  !.a  rowt^      i'^ 

ida 


voleur  d'Espagnol  qui  en  a  obtenu  la  concession  de  son  pays  ;i  menti  quand  il  a  préteii 
quil  a,vait  étaitli  le  chemin  du  pic  de  la  Sauvegarde,' c'esi  moi  tout  seul  et  non  pas  lui. 

— Enfin,  insista  Lise,  tu  ne  risques  rien  d'aller  si  haut  demain  ? 

— D  abord  il  n'y  a  pas  eu  de  neige  cet  hiver,  affirma  M.  de  Gesdres  qui,  ayant- 

<"^s  >-ii.u:A  de  savant  d'arriver  ù  ses  lins,  ne  voyait  d'obstacles  nulle  part. 
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<Jn  prétend  même  que  les  gliuiers  nu  vont  donner  cet  ('■ti'  qu'un  volume  d'eau  pre.-,(]UC' 
insutlisant  aux  Heuves  et  aux  rivières  qu'ils  .iiimentent  (l'ordinaire.  Ainsi,  madame 
Esoaméla,  ne  vous  tourmentez  pas.  Ce  n  est  rien  d'ici  d'aller  à  la  .Sauve<rarde,  et  il  est 
probable  que  nous  sei'ons  de  retour  demain  de  très  bonne  ticure.     Lise  sourit. 

— J'ai  à  coup  sûr  une  bien  grande  confiance  en  vous,  uionsieur  le  maïquis,  répondit- 
elle.  Mais  je  crois  que  Jean-Marie  connaît  encore  mieux  ces  choses  de  montagne,  de 
iioige  et  de  glaciers.  Donc  c'est  à  lui  (|Uo  je  demande  si  à  tenter  demain  le  pic"  de  1» 
.Sauvegarde  il  ne  peut  rien  arri\er  de  fâcheux.  .  . 

— AUsolument  rien,  dit  Jean-Marie.  Il  faudrait  pour  cola  que  le  temps  changeât  àubi- 
tement,  et  ce  n'est  pas  à  crainiire.     Il  est  au  beau  fixe  et  y  seia  encore   pour  longtemps. 

— Quand  partez-vous  ?  demanda  Mme  Escaméla. 

— J'ai  bes()in  d'être  au  sommet  du  pic  demain  matin  aussitôt  que  possible. 

— Alors,  dit  Jean-Marie,  le  plus  simple  serait  de  nous  mettre  en  course  un  peu  avant 
le  lever  du  jour.  Le  soleil  paraît  tard  dans  cette  saison  ci,  et  dès  le  matin  il  ferait  trop 
froid  là  haut,  surtout  s'il  faut  rester  immobile  pour  vos  expériences. 

— Je  m'en  rapporte  à  vous,  Escaméla.     Ce  que  vous  déciderez  sera  bien  fait. 

Il  fut  convenu  qu'on  laisserait  Marguerite  à  la  garde  de  Lise  :  Mouette  conduirait  sa 
nouvelle  amie  dans  le  refuge  de  la  montagne,  et  là  on  passerait  une  chaiinante  matinée, 
on  montrerait  à  Mlle  de  Ge.sdres  les  chefs-d'œuvre  d'Aiitoniet  en  sculpture  et  en  pein- 
ture, et  lorsque  Jean-Marie  reviendrait  avec  le  maïquis,  vers  une  ou  deux  heures  au  plus 
tard,  la  connaissance  '•erait  chose  accomplie.  La  .soirée  fut  très  familiale.  On  avait 
renvoyé  les  guides  à  Ludion,  et  tous  ensemble  s'en  allèient  visiter  la  jolie  cascade  du 
Parisien,  et  celle  des  Demoiselles,  tout  proche. 

Mais  on  rentra  tôt,  car  M.  de  Gesdres  qui  avait  l'habitude  de  se  lever  avant  le  jour 
était  toujours  endormi  entre  huit  et  neuf  heures.  Mouette  donna  à  sa  nouvelle  amie  la 
jolie  petite  chambre  bleue  et  blanche  que  Lise  lui  avait  organisée  dans  un  coin  retiré  de 
l'auberge,  et  dont  la  large  fenêtre  avait  une  vue  délicieuse,  quoique  restreinte  sur  ia  mon- 
tagne. Mais  sur  les  instances  de  Marguerite  qui  voulait  dormir  à  côié  de  Mouette,  on 
dressa  à  celle-ci  un  petit  lit  dans  la  même  pièce.  Après  toutes  sortes  de  confidences,  de 
déclaration.s,  de  gentilles  minuties  comme  les  fillettes  en  sont  prodigues  à  cette  auroie  si 
jolie  de  leur  adolescence,  elles  s'endormirent  presque  à  côté  l'une  de  l'autre  comme  deux 
sœurs.  Il  faisait  encore  nuit  profonde  lorsqu'un  grand  lemueménage  dans  la  maison  les 
éveilla.  Mlle  d.;  (nwdres  .se  souleva  sur  les  coudes.  L;i  fenêtre  étîiit  toute  roug'-  d  une 
grande  lueur  qui  venait  du  dehors. 

— Ah  !   mon  Dieu  !  murmura  la  jeune  fille,  est-ce  qu'il  y  aurait  le  feu  1 

— Non,  non,  répondit  Mouette,  c'est  papa  qui  va  partir' avec  M.  de  Gesdres. 

— Allons  les  eml)rasser  encore,  voulez-vous? 

— Certaineujent,  afhrma  Fleur  des  Neiges,  je  n'osais  pas  vous  le  proposer. 

Lestes  comme  deux  j.nines  écureuils,  elles  furent  vite  (mveloppées  de  leur  robe  et  de 
leur  châle  et  elles  descendirent  quatre  à  quatre  vers  le  icz-de  chaussée.  La  petite  cara- 
vane s'en  allait  (léjà  vers  ]o,  Pesson.  En  tête  il  y  avait  deux  guides  qui  portaient  des 
torches  et  devaient  accompagner  M.  de  Oesdres  et  Jean-lMarie,  pour  les  éclairer  jusqu'au 
lever  du  jour.  Puis  \(Miait  Escaméla  avec  un  paquet  de  cordes  posé  en  iiiais  de  .son  épaule 
droite  à  sa  hanche  gauche,  une  pioche  au-dessus  et  un  l)allot  de  couvertures  à  la  rjiain.  xV 
côté  était  M.  de  Gesdres  envelop])é  d'un  plaid,  portant  lui-même  ses  boîtes  d'expériences, 
un  thermomètre  et  une  boussole.  Lise  et  Antoniet  marchaient  à  côté  d'eux,  le,-  escor- 
tant jus(iu'aux  premiers  contreforts  de  la  montagne. 

-—Papa  !  cria  Marguerite,  attends-moi,  une  minute  seul(>nient. 

Et  semljiable  à  deux  ombres  légères  drapées  de  laine  Itlanche,  l'une  bien  plus  grande 
que  l'autre,  les  deux  jimnes  filles  dévalèrent  de  l'auberge,  courant  sur  les  pierre-inéga- 
les vers  les  ascensionnistes. 

Kst  ce  que   vous   voudriez,   par   hasard,  venir  avec  nous,  mesdemoiselles?  demanda 
M.  de  Gesdriîs  en  riant. 

— Mais  ce  ne  .serait  p.as  la  premièi--  foi?,  monsieur,  répuudil  Mouette.  Et  je  ii'>'tais 
pas  plus  grande  que  ça,  continua-t  elle  en  mettant  sa  main  pas  très  loin  du  t^ol,  que  papa 
me  portait  déjà  dans  les  /mii/K  avec  lui. 

,  ,"'*''' ,''  ^*''"'"^  presque  assez  beau  pour  permettre  à  tous  les  tnjis  de  nous  accompagner, 
s'écria  Escaméla,  en  désignant  les  deux  jeunes  filles  et  Antoniet 
En  cfTet  la  nuit  était  claii-e  et  sereine,  et  dans  le  ciel  pur  et  fo 
brillaient  d'un  incomparable  éclat. 
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langeât  subi- 


s  ?  dcnuindîi 


— O  papa,  AI.  Escaïuéla  a  raison,  s'exclama  Marguerite,  nous  serons  vite  liabillées, 
Munette  et  moi. ... 

— Je  porterai  les  couvertures  et  les  cordes,  déclara  Antoniet.  C'est  lourd  (;a,  papa, 
et  avant  d'être  arrivé  à  la  Piquade,  tu  en  auras  trouvé  le  poids. 

—Attends-nous  une  minute,  père,  que  nous  allions  nous  cliausser,dit  Mlle  de  CesJres, 
qui  avait  vu  l'hésitation  du  marquis. 

Mais  celui-ci,  subitement,  avait  pensé  à  son  expérience,  cette  expérience  importante  et 
décisive  que  toute  cette  jeunesse  turbulente  et  gaie  pouvait  lui  faire  manquer. 

— Non,  non,  Margot,  dit-il  aussitôt.  Il  faut  être  raisonnable.  Tu  sais  ce  que  tu  m'as 
promis,  et  à  quel  prix  seulement  je  t'ai  amenée  avec  moi. 

— Oui.répondit  la  jeune  fille  eu  avançant  les  Icvres.je  suis  venue  à  condition  que  je  nt» 
t'empêcherais  pas  de  travailler  ;  mais  quand  nous  serons  là  haut,  je  resterai  bien  tran- 
quille avec  Monette  et  Antoniet  dans  quelque  coin,  et  nous  ne  nous  occuperons  pas  du 
tout  de  ce  que  tu  feras.     Ça,  vois-tu,  petit  père,  je  te  le  jure  et  tu  peux  croire  ma  parole. 

— Tu  es  la  plus  adorable  des  fillettes,  lui  dit-il,  mais  cette  fois-ci  je  ne  puis  t'accorder 
ce  que  tu  me  demandes.  Vous  nous  embarasseriez,  car  il  faut  que  nous  soyons  très  vite 
descendus.  Ta  mère,  tu  le  sais,  nous  attend  à  Toulouse,  et  je  lui  ai  promis  que  nous 
serions  ce  soir  auprès  d'elle. 

Mais  nous  reviendrons  cet  été,  ca,  je  te  le  jure,  et  je  te  ferai  faire  de  plus  belles  ascen- 
sions que  celle  de  ce  matin,  tu  peux  me  croire.  Ils  avaient  tous  marché  en  disant  ces 
mots.  Lise  et  Monette  s'entretenant  avec  Jean-Marie.     Tout  à  coup,  celui-ci  s'arrêta,.  '  "" 

— C'est  le  moment  de  renvoyer  tout  le  monde,  excepté  nos  porteurs  de  torche,  moTT 
sieur  le  marquis,  dit-il.  Car  le  sentier  devient  très  pierreux,  et  pour  le  redescendre  avec 
la  nuit,  une  de  ces  dames  pourrait  attraper  quelque  entorse. 

M.  de  Gesdres  embrassa  Marguerite  à  plusieurs  reprises. 

— Adieu,  ma  belle,  lui  dit-il,  amuse  toi  bien  avec  tes  nouveaux  amis  jusqu'à  mon  re- 
tour. 

Puis,  s'inclinaiit  devant  Lise  avec  son  aisance  de  grand  seigneur  : 

— Madame  Escaméla,  lui  dit-il,  faites-nous  préparer  un  bon  déjeuner,  car  je  vous  assure 
que  nous  vous  apporterons  un  fameux  appétit  au  retour.  Et  surtout  vous  le  savez,  hein  ! 
des  tiuite.-i,  de  ces  bonnes  petites  truites  si  fraîches  et  que  vous  apprêtez  si  bien. 

Puis  se  dégageant  des  bras  de  sa  tille,  toujours  pendue  à  son  cou  : 

—-Allons,  cria-t-il,  au  revoir  !  au  revoir,  tous  ! 

Il  fit  un  signe  aux  guides  et  s'éloigna  lestement,  .sa  boîte  d'une  main,  son  bâton  ferré 
de  l'autre.  Mais  tout  à  coup  Lise  qui  était  restée  debout  à  la  même  place,  regardant  les 
asc'însionnistes  s'éloigner,  parut  céder  à  un  mouvement  plus  fort  que  sa  volbnté  et  elle 
courut  vers  Escaméla  : 

—  Jean  Marie,  Jean-Marie,  appela-t-elle  ! 

Celui  ci  vivement  se  retourna  et  fit  deux  pas  vers  sa  femme. 

— Qu'y  a-t-il,  ma  Lise?  lui  demanda-t-il. 

— Tu  ne  m'as  pas  embrassée,  et  c'est  la  première  fois  que  tu  partirais  ainsi. 

-—Je  n'ai  pas  osé  devant  ce  marquis  et  cette  belle  demoiselle,  lui  dit-il  en  la  pressant 
aussi  amoureusement  contre  lui  que  jadis,  alors  que  le  père  Ferras  venait  de  la  lui  don- 
ner. 

— ^>h  !  je  t'en  supplie,  lui  dit-elle  en  lui  rendant  ses  baisers,  ménage-toi,  ménage  toi 
bien,  ne  fais  ni  imp'-udences,  ni  folies,  n'est-ce  pas? 

Mais  je  n'en  ai  pas  l'habitude,  et  depuis  vingt  cinq  ans  bientôt  que  je  cours  les  mont<i- 
gnes,  tu  .sais  bien  qu'il  ne  m'est  jamais  rien  arrivé. 

— I!  suffit  d'une  fois. 

Jean-Marie  se  mit  à  rire. 

— Cette  fois-là  ne  sera  pas  aujourd'hui,  dit-il,  car  il  fait  un  vrai  temps  d'été,  sans  la 
grande  chaleur. 

Elle  se  pressa  plus  fort  contre  lui  : 

— 01)  !  je  t'aime  tant,  lui  dit  elle.     Tu  me  ronds  si  heureuse  et  tu  es  si  bon. , . 

— Alors  tu  m'as  bien  pardonné  le  passé  î 

— Oh  !  oui,  va.     Tu  l'as  si  bien  racheté.  . . 

— Allons,  Jean- Marie cria  M.  de  Gesdres  que  ce  retard  impatientait. 

Une  pluie  de  baisers  tomba  su  ■  les  cheveux,  sur  le  front,  sur  les  lèvres  de  Lise,  puis 
elle  sentit  l'étreinte  de  Jean-Ma  le  se  desserrer,  elle  regarda  devant  elle,  il  avait  disparu. 
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A  l.i  lueur  des  torches,  elle  le  vit  ijittraper  le  marquis  à  longues  eiijainl<ées  et  son  Cd-ur 
se  brisa.  Elle  eut  une  angoisse  jamais  éprouvée.  Il  lui  sembla  qu'elle  ne  reverrait 
jamiiis  plus  Jean-Marie  et  que  son  bonheur,  —  ce  bonheur  conquis  .si  âprement,  grâce  à 
tant  de  volonté,  à  tant  de  travail,  <à  tant  de  bonté,  —  était  parti  pour  ne  plus  revenir  1 
i;ile  tendit  les  bras,  et  poussa  un  cri.     Mais  les  enfants  l'entouraient*  déjà. 

— Qu'astu,  maman?  lui  demoiida  Monetle  bouleversée  par  le  cri  qu'elle  avait  entendu. 

—Est-ce  qu'il  peut  arriver  quelque  chose  à  papa  et  à  votre  mari,  madume  ?  demanda  à 
son  tour  Marguerite  tout  émotioiinée. 

Lise  comprit  qu'elle  n'avait  pas  le  droit,  sur  une  chose  aussi  futile  qu'un  pressentiment, 
d'apporter  l'angoisse  dans  le  cœur  de  ceux  qui  l'entouraient.  Avec  sa  vaillance  ordi- 
naire, elle  se  res.saisit  et  leur  dit  : 

— Non,  mes  enfants,  non,  M.  de  (iesdres  et  votre  père  ne  courent  aucun  danger.  Tout 
simplement,  je  suis  une  maladroite,  et  je  me  suis  tourné  le  pied  sur  un  caillou.  11  faut 
aller  vous  recoucher,  mes  petites. 

— Maman,  répondit  Mouette,  le  jour  ne' va  pas  tarder  à  se   lever,   et   si    tu   étais   bien 
gentille,   tu    nous  permettrais  d'aller  au  refuge.     Tu  nous  y  enverrais  du  lait  et  du  pain 
frais  par  Luisa,  ce  serait  charmant. 
Elle  ne  .savait  rien  lui  refuser. 

— Je  veux  bien,  dit-elle,  mais  allez  faire  votre  toilette  et  ne  quittez  l'Hospice  que  quand 
le  jour  naîtra,  n'est-ce  pas? 

— <  )ui,  oui,  maman.     C'est  entendu,  dit  Monette. 

Et  après  l'avoir  couverte  de  ija.oers  pour  la  remercier,  Fleijr  des  Neiges  prit  la  main 
de  Marguerite,  et  toutes  les  deux,blanches  et  légères  comme  une  vision  de  fée.s,  s'en  volant 
de  quelque  creux  de  montagne  à  l'aurore,  elles  prirent  leur  course  vers  la  maison.  Quand 
elles  furent  parties,  Antoniet  avec  une  autorité  douce  appuya  le  bras  de  Li.se  sur  le  sien. 
Il  était  grand,  fort  et  superbe  et  il  la  dépassait  maintenant  de  la  tête. 

Seul,  il  n'avait  pas  parié. 

— 8i  tu  es  trop  inquiète,  maman,  dit-il  doucement,  je  puis  courir  derrière  la  caravane 
et  la  ratrapper.  Je  connais  bien  le  chemin,  va.  .  .  .et  si  je  suis  avec  papa,  (;a  te  rassu- 
rera peut-être. 

Elle  tressaillit. 

— Est  ce  que  tu  ne  crois  pas  le  temps  sûr  ?  demanda-t-elle  en  s'ariètiint. 

11  n'y  avait  pas  un  atome  «lèvent.  Cependant  le  jeune  homne  Haira  un  instant  du 
côté  de  la  montfigne  avec  ses  fines  nariiles  dilatées  et  dit  : 

—Il  m'a  semblé  sentir  l'odeur  des  lis  qui  sont,  dans  ce  moment  ci,  en  abondance  au- 
tant dans  le  val  de  Litayrolles  (pie  dans  celui  d'Ésqueriy.  8i  ce  parfum  nie  vient  de 
LitayroUe,  le  vent  d'autan   pourrait  bien  se  lever. 

Mais  comme  il  lui  sembla  que  le  visage  de  Lise  s'altérait,    il  ajouta  : 

—  iîast  1  dans  cette  saison,  le  vent  d'autan  n'est  pas  à  craindre,  et  il  ne  peut  pas  ame- 
ner d'orage. 

Ces  mots  rassurèrent  Mme  Escaraéla. 

— Non,  merci,  dit -elle,  reste,  mon  Antoniet.  Tu  iras  dans  le  refuge  montrer  à  cette 
belle  demoiselle  les  jolis  tableaux  que  tu  as  faits  l'hiver  dernier  à  Toulouse  et  comment 
un  joli  petit  guide  de  nos  montagnes  peut  être  en  même  temps  un  grand  artiste  en  herbe. 

Il  rougit  de  plaisir,  oubliant  du  coup  toutes  ses  inquiétudes,  pendant  que  Lise  ajoutait  ; 

—  V^a-t-en  te  faire  beau,  toi  aussi,  pour  les  accompagner,  quand  viendra  le  jour  ;  moi 
je  vais  voir  si  mon  petit-lait  se  filtre  bien  et  si  tout  est  en  ordre  dans  la  laiterie. 

X 

l'orace 


Jamais  Marguerite  n'avait  rien  vu  d'aussi  joli  que  le  petit  palais  de  Monette  et  d'An- 
toniet,  surtout  avec  les  beaux  lis  de  Pyrénées  qui  encombraient  le  Jardin,  et  qui  vu  la 
douceur  exceptionnelle  de  la  saison,  fleurissaient  déjà.  Une  adorable  collection  de 
jacinthes  douilles,  tout  épanouies,    encombrait  la  pièce.     Maintenant,  aux   sculptures  de 
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tive ;  de  quelqu'un  que  le  souffle  de  Dieu  avait  touché.  Mlle  de  (iesdre.s,  eii  extiist-,  re- 
jçardait  tout,  mais  surtout  ('coûtait  le  panégyrique  ardent  que  .M onette  faisait  d.- son 
frère. 

—Oui,  mademoiselle,  di.sait  l'adorable  fillette,  il  a  appris  tout  seul,  mon  Antunu't. 
Cette  année  seulement,  maman  a  consenti  à  lui  faire  prendre  des  lecjons  pendant  I  iiiver 
à  Toulouse.  Et  le  professeur  lui  a  trouvé  de  telles  dispositions  qu'il  a  conseillé  du  l>:  fane 
entier  à  l'FIcole  des  beaux-arts  à  Paris. 

Marguerite  rougit  un  peu  et  dit  : 

— C'est  une  fameuse  idée,  et  peut-être  le  moyen  de  se  faire  un  nom  daus  l'avenir. 

— Ça  n'arrivera  jamais  !  s'écria  Antoniet  les  larmes  aux  yeux. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  notre  père  désire  que  je  continue  son  métier,  que  je  sois  guide  comme  lui. 
Or.  pour  devenir  un  peintre  de  talent,  il  est  probaV)le  qu'il  faut  y  consacrer  toute  s.i  \ie. 
et  ne  pas  faire  seulement  quelques  pauvres  études  à  temps  perdu. 

— 8i  M.  Escaméla  voit  que  vous  avez  réellement  la  vocation,  il  ne  vous  refusera  pas 
de  vous  laisser  aller  de  ce  côté-là.  Savez-vous  que  c'est  un  but  qui  vaut  la  peine  qu'un 
se  fatigue  pour  l'atteindi'e.  celui-là  ! 

Les  yeux  d'Antoniet,  ces  beaux  yeux  noirs  naturellement  si  brillants,  resseinbl.ueiit 
à  deux  escarboucles. 

Le  sein  un  peu  palpitant,  Marguerite  continua  : 

— Voir  son  front  couronné  de  l'auréole  de  gloire  que  finit  toujours  par  conquérir  le 
vrai  talent  ;  mettre  son  nom  au  niveau  des  p!us  nobles,  créer  des  (cuvres  que  tout  le 
monde  admire  et  qui  deviennent  immortelles,  n'est-ce  pas  fait  pour  ttinter  tout  être  ayant 
du  creurî.  .  .  .  Pour  ma  part,  je  ne  trouve  rien  de  beau,  de  grand,  de  méi'itoire,  cjmme 
de  devenir  quelqu'un  tout  seul.  Recevoir  un  titre,  de  l'argent,  une  situation  en  nais- 
sant?. .  .  .Le  beau  mérite  en  vérités. .  .Tandis  que  conquérir  tout  cela  par  sa  volonté, 
son  intelligence,  son  énergie,  oh  !  c'est  vraiment  admirable  ! 

Elle  parlait  avec  un  enthousiasme  qui  la  transfigurait  toute,  et  en  lui  faisant  dépouil- 
ler sa  froideur  voulue  de  fille-bienélevée,  la  montrait  telle  (ju'elle  était,  avec  ses  ardeurs 
généreu.ses  pour  tout  ce  qui  était  noble  et  grand.  Oui,  on  la  voyait  fière,  enthousiaste, 
droite,  prisant  au  dessus  de  tout  la  valeur  personnelle,  l'effort  intellectuel,  le  but  tenté. 
Les  deux  enfants  de  Lise,  Antoniet  surtout,  ne  respirait  plus.  Ah  !  qu'il  y  avait  loin  de 
ces  paroles  larges  et  hautes  au  peu  qu'il  avait  vu  à  Luchon  ou  à  Toulouse  l'hiver,  de  tous 
ces  petit'  j.cits  si  mesquins,  si  étroits,  pétris  de  préjugés  séculaires,  ou  de  préceptes 
aussi  rvi-.iîes  que  prudhommesques. 

Et  S'  ',  ;î;  ;,  avec  cela  ! .  .  .  . 

Marguerite,  en  parlant,  semblait  encore  avoir  grandi.  Plus  que  jamais,  son.  beau  cou 
long  ressombliiit  à  la  hampe  magnifique  de  la  plus  superbe  des  fleurs.  8a  tête,  un  peu 
rejetée  en  arrière,  rayonnait  de  foi  et  d'intelligence,  ses  yeux  semblaient  remplis  du  feu 
divin  qui  fait  les  artistes  et  les  héros.  Et  Munettc.  qui  sentait  ces  choies  îiussi  vive- 
ment qu'.Vntoniet,  ne  put  s'empêcher  de  balbutier  à  l'oreille  de  celui-ci,  encore  tout  plein 
des  cuitoH  et  des  souvenirs  l'apportés  de  Toulouse  : 

— Clémence  Isaure  devait  lui  ressembler,  dis,  Toniet  ? 

Et  lui,  sous  le  coup  d'un  charme    divin,  jamiis  ressenti,  répondit  naïvement  à  sa  .sfvui 

— Elle  ne  pouvait  pas  être  aussi  belle,  ce  n'est  pas  po^îsible  ! .  . . . 

Comme  poussée  par  une  force  irrésistible,  Mlle  de  Gesdres,  le  teint  animé,  la  voix 
chaude  cl   vibrante  continua  : 

—  P.'-i"  i  un  titri'  très  ancien  et  f.)rt  authentique,  sa  fortune  est  immense  ;  eh  bien, 
quand  j'»vitends  dire  autour  de  moi  : — C'est  la  fille  du  riche  marquis  de  (Jesdres,  i;a  ne 
me  f lit  liim,  au  contraire,  je  trouve  les  gens  stupides  et  je  les  prends  en  pitié.  Mais  lors- 
que je  H  •;  une  revue,  que  je  vois  le  nom  de  père:  Gesdres  tout  court,  le  plus  .souvent 
Pascal  (ïisdres,  écrit  en  grosses  lettres  ...que  je  lis  après  ce  nom  des  lignes  comme 
celles-ci  :  le  savant  dont  les  découvertes  extraordinaires  honorent  si  profondément  la 
France  sa  patrie.  .  .  .auquel  l'humanité  tout  entière  devrait  élever  des  statues.  .  .  .Oh  ! 
alors  m  >n  cœur  se  gonfle,  mes  yeux  se  mouillent  de  larmes,  je  suis  fière.  .  .  .hère  au  delà 
du  possible ....  Par  son  travail,  son  énergie,  sa  persévérance,  père  aussi  «st  fils  de  ses 
«euvres,  il  a  relevé  le  prestige  d'une  i-ace  iléohue  ;  à  côté  d'un  titre  jadis  glorieux,  et  qui 
aujourd'hui  ne  compte  plus,  il  a  mis  l'auréole    de  la  science  et  de  l'etFort  vainqueur  !.  . . . 

Elle  s'était  tue,  qu'Antoniet  les  mains  jointes  l'écoutait  encore ....  il  devait  en  son 
cœur  l'entendre  toujours. 
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La  petite  honne  quf  F^ise  envoyait 
lu  liiit  cn-rneux  contenu  dans  une   l)OÎto  «lo 


versation  on 


tho 


iisi.'istc  (If'.s  jeunes  t,'ens. 


ivec  du  pain  ^!t  du  heurre  fi-ai.s    dans  un  panier  et 
poieelaine  blanclie  vint  interrompre    la  con- 


Hur  la  table  sculptée    jadis  avec  tant    d 


'Iressé, 


iiour  par  Antoiiiet,  le  petit    couvert  fut  vite 

Mlle  de  Gesdres  s'a.sit,  tandis  que    Monette  empressée  autour  d'elle  la  servait    lui  fai- 
sant les  honneurs  de  so„  nid  avec    cette  -race  douce    et  un  peu  hautaine    qui  était  natu 
relleal-eur    des  „e>,t,^es      Une  fuis  de  plus,    le  contraste  de  cette  adorable    tùle  blonde 
exquise  de  hnesse    et  de  douceur  a  côté    de  ce  visage  à  la  beauté  sculpturale    fut  si  frap- 
pant (|U  Antoniet,  sentant  tous  ses  instincts  d'artiste  se  réveiller  à  la  fois   s'écria  ■ 

—O  Monette,  ô  mademoiselle,  je  vous  en  conjure,  restez-là,  comme  vous  êtes,  quelques 
instants,  le  permettez-vous  L  .  .  .Je  serais  si  heureux  de  vous  peindre  telles  que  je  vous 
VOIS  en  ce  moment  toutes  les  deux.  ..  . 

Les  jeunes  lilies  ne  pouvaient  -uére  résister  à  ce  désir  exprimé  avec  un  enthousiasme 
dont  lien  ne  saurait  donner  1  idée 

Elles  s'élancèrent  avec  une  grâce  infinie,  et  la  mousse  d'or  des  cheveux  de  Monette 
fai-sant  ressortir  les  lour-'  t,  nattes  brunes  de  Mlle  de  (Jesdres,  les  beaux  yeux  bleus  de 
1  une  rendant  plus  profon  ies  les  prunelles  noires  de  l'autn^  ;  le  teint  d'éclatante  blancheur 
SI  adorablement  rosée  de  la  i^remière  donnant  un  cliarm(>  plus  irrésistible  à  la  cliaude 
matitedo  la  seconde  elles  otlrirent  ainsi  aux  yeux  extasiés  du  jeune  homme  les  plus 
Hfiorabies  modèles  (ju  un  peintre  puisse  rêver. 

En  traits  rapides,  il  les  eut  vite  escjuissées  toutes  les  deux.  Puis  son  pinceau  habile 
car  11  était  déjà  un  coloriste  de  premier  ordre,  eut  vite  fait  naitre  la  vie  sur  la  toile 
blanche. 

Ce  n'était  pas  fait,  ça  ne  pouvait  pas  l'être,  mais  les  chairs  palpitaient,  le  sang  coulait 
sous  la  peau.  Dans  les  yeux  brillants,  reflet  de  l'âme,  la  pensée  se  voyait,  les  bouches 
semblaient  s  entrouvrir  pour  parler.  Autour  des  deux  adorables  têtes  nimbées  d'or 
ou  coittees  de  ^elours,  l'air  frissonnait  tandis  que  les  lumières  les  irradiait  comme  deux 
splendides  et  uniques  Heurs  que   le  soleil  eût  entourées  de  rayons. 

Mai,s  tout  â  coup  une  note  très  lointaine,  d'abord  mince  et  aiguë  comme  le  sifHement 
Jittenue  de  (,uelqiie  locomotive  voyageant  aux  contins  de  Thorizon,  se  fit  entendre  par  la 
fenêtre  ouverte,  Antoniet  interrompit  sa  besogne  et  sa  palette  redressée,  son  pinceau 
en  J  air,  :f  écouta  les  narines  frémissantes,  une  vague  inquiétude  montant  dans  .son  <.rand 
œil  brun.  Les  jeunes  filles  n'eurent  pas  le  temps  de  lui  demander  la  cause  de  cette  sou- 
daine émotion,  le  même  bruit  se  renouvelait  plus  distinct,  et  prenait  à  mesure  qu'il  se 
rapprochait  la  forme  d  un  protond,  d'un  déchirant  hurlement.  Puis,  le  soleil  jus.iue-la 
très  éclatant  se  voila  tout  à  coup,  et  une  rafale  de  vent  glacé  entra  dans  la  pière. 

Antoniet  se  leva,  comme  si  une  décharge  électrique  l'eût  touché. 

—Ah  !  mon  Dieu  !  murmura-t  il  ép.rdu,  ce  que  je  craignais  !.  . .  .Cette  maudite  .,deur 
<le  lis  ne  m  a  pas  trompé'  1 

Monette  qui  connaissait  .son  frère  comprit  sa  pensée  et  devint  plus  blanche  (lu'une 
cire.  Marguerite  frappée -le  leur  terreur  dont  elle  ne  comprenait  pas  les  motifs  leur 
demanda  : 

—Qu'est-ce  que  vous  avez  ? Qu'est-ce  qui  arrive  ? .  .  . 

menace  ! .  . .  . 

Antoniet  de  plus  en  plus  décompo.sé  répondit  : 

— Ah  !  si  ce  n'était  que  nous.  .  .  . 

^Marguerite  comprit  que  c'étaient    les  \-oyageurs  sur  qui 
fille  se  mit  à  trembler  comme  une  feuille  sou.s  le  vent. 

— Par  grâce,  balbutia-t-cijle,  expliquez-vous. 

Antoniet  s'était  approché  de  la  fenêtre  et  montra  à  la  jeune  fille  les  grands  nua.-es  les 
uns  roux,  étranges,  les  autres  noir.s,  sinistres,  mais  tous  roulant  du  côté  de  l'Est  léuiy 
masses  énormes,  qui  s'enfuyaient  avec  une  rapidité  vertigineuse: 

--C'est  l'orage,  dit-il  !...  l'orage  que  rien  ne  faisait  prévoir,  et  qui  va  éclater  d'ici  à 
quelques  instants.      Vite,  rentrons  à  l'auberge,   m^snan  serait  trop  inquiète  ! 

Tl  n'en  dit  pa-;  davantage  et  Mlle  de  (Jescires  n'osa  pas  pou,^s(!r  ses  questions  plus  loin 
Lestemen'.  pendant  qu'Antoniet  accrochait  les  contrevents  et  fermait  les  vitres  d'un 
côte,  Marguerite  plus  forte  que  .Monette  en  faisait  autant  de  l'autre.. 

— Dépcchonsnou.s,  dépêchons-nou.s,  répétait  Antoniet,  autrement  la  pluie  nous  nreu 
ara  en  route.  ' 


.  Est-ce   qn'un    malheur   nous 


(luelque  péril  allait  fondre  et 
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Ht  pour  plus  de  sûreté,  avant  d'abandonner  le  refuge  il  s'empara  d'une  f^rande  couver- 
ture de  laine  -'riso  qui  servait  d'ordinaire  à  préserver  le  piano  de  l'humidité,  et  il  en  en- 
veloppa -Mlle  de  Gesdres,  tandis  qu'il  mettait  un  épais  tapis  de  table  sur  les  épaules  de 
sa  sœur  Le  \ent,  en  effet,  au<'mentait  de  violence,  de  seconde  en  seconde.  Maintenant 
c'était  du  plus  profond  des  vallées  qu'il  semblait  s'élever  avec  un  bruit  sinistre  mule  fois 
répété'  par  les  échos  des  montagnes,  tandis  (jue  sur  son  passage  tout  se  courbait,  les  her- 
bes fteles  comme  là  cime  robuste  des  hêtres.  Et  c'étaient  de  longs  craquements  ;  et 
dans  le  ciel  couleur  de  plomb  (juehjues  éclairs  comineiK-ait  à  zébrer  de  leur  serpent  livide 
les  images  de  plus  en  plus  bas. 

— CVurops,  ne  cessait  de  répéter  Antoniet,  courons  ! 

Lorsiiu-ils  arrivèrent  à  l'auberge,  Lise  était  déjà  commo  une  folie.  En  les  voyant  ses 
nertV  se  détendirent  un  peu,  et  elle  eut  une  crise  de  larmes  et  de  sanglota  pemlant  laquelle 
elle  ne  pouvait  que  répéter  : 

— O  mes  enfants,  mes  pauvres  enfants  ! 
Une  angoisse    terrible,  en  présence  de  cette  douleur,  montait   dans  le    cœur  do  Mlle  de 

(iesdres.  i.  9 

—Est-ce  que  mon  père  et  M.  Escaméla  ne  courent  pas  de  dangers  dans  la  montagne  '. 
<lemanda-t  elle  enlin,  la  gorge  tellement  serrée  et  le  c.eur  lui  battant  si  fort  que  les  mots 
pouvaient  à  peine  sortir  de  ses  lèvres.  m       •  vr  • 

Lise  leva  les  bras  au  ciel  et  une  douleur  intense  apparut  sur  son  pale  visage.  :\lais 
Antoniet  lui  fit  un  signe  impérieux  en  lui  désignant  celle  qui  leur  était  confiée. 

Lise  comprit  et  eut  encore  la  force  de  se  taire. 

—  Non,  mademoiselle,  répondit  aussitôt  le  jeune  homme,  l'orage  ne  monte  pas  d  ordi- 
naire sur  les  pics,  et  nos  ascensionnistes  n'ont  rien  à  redouter  de  lui.  C  est  pour  nous 
que  ma  mère  a  eu  prur,  car  elle  craignait  que  nous  n'eussions  pas  le  temps  de  rentrer 
avant  la  tempête    qui  commence  à  se  déchaîner.  ^  «      i  j 

MlledeOsdresdeson  regard  scrutateur  essaya  de  plonger  jusqu  au  plus  protonrl  de 
la  pensée  du  jeune  homme.  Mais  celui-ci  sut  demeurer  tellement  impassible  que  Mar- 
guerite sentit  tontes  .ses  inquiétudes  s'envoler.  ,  •  n  i  * 
•"  —Monette,  dit  en  même  temps  Lise  à  sa  tille,  si  tu  conduisais  mademoiselle  dans  ta 
chambre,  ma  cliérie.  Il  me  semble  que  vous  y  serez  mieux  qu'ici  au  milieu  des  guides, 
des  étrangers,  des  bergers  qui  arrivent  de  tous  les  côtés. 

Monette  se  tourna  vers  sa  compagne.  _ 

—Venez,   mademoiselle,    lui   dit-elle,  maman  a  raison.     Nous  serions  mal    dans   cette 

^^  \  peine  la  porte  se  fut-elle  refermée  que  Lise  se  dressa  comme  une  folle  Elle  éleva 
ses  deux  mains  jointes  au-dessus  le  sa  tête,  faisant  craquer  toutes  les  articulations  de  ses 
doigts,  et  le  visage  subitement  ravagé  et  vieilli  comme  par  dix  ans  de  luttes  et  d  angois- 
ses, elle  s'écria:  ,  .         j 

_  \h  '         Jean  Marie ....  ton  père ....  Antoniet   . .  là-haut ....  Ils  sont  perdub .... 
Elle  se  renversa  en  proie  à  une  attaque  de  nerfs   d'autant  plus  violente  que  la  malheu- 
reuse femme  avait  fait  plus  d'efforts   pour  se  contenir  en    présence  de  Mlle  de  Gesdres. 
Maintenant,  elle  était   assise  sur  une  chaise    basse,  ayant  des  sanglots   et  des  spasmes 
qui  la  tcouaient   toute.     On  eût  dit  que  dans  ses  larmes  et  les  gémissement,^  qui  s  échap- 
paient de  ses  lèvres,  sa  vie  allait  s'enfuir  pour  toujours. 

\ntoniet  ..ui  l'aimait  comme  si  elle  eût  été  sa   mère,  avec  cette  tendresse  jalouse  et  un 
peu  protectrice  des  fils  lorsqu'ils  deviennent  hommes,  ne  pouvait  voir  le  spectacle  de  cette 

'  ''^r'il  n'avait  guère  besoin  de  ce   stimulant  pour  avoir  envie   de  voler  au  secours  de 
Jean-Marie.     Sans  dire  un  mot,  il  décrocha  un  pic,  des  cordes,  des  crochets,  des  clous  ou 
ils  étaient  pendus,  prêts  à  tout  événement  et  il  se  dirigea  vers  la  porte. 
Lise  eut  la  vague  intuition  de  ce  qu'il  allait  faire. 

—  Où  vas-tu  demanda-t-elle. 
— Mais  chercher  papa. 

—  ncu;    tinal  : 

—Je  vais  amener  tous  les  gens  valides  do  l'auberge.  ,  •  , 

—Et  aucun  ne  pourra  t'aider.     Ils  te  seront  tous  plutôt  un  emoarias,  car  des  guides 
de  ceux  qui  connaissent  les  montagnes,  pas  un  n'est  encore  ici. 

—  Alors,  que  faire? 
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Elle  avait  déjà  rétléelii,  avec  cette  lucidité  si  grande  qui  était  eu  elle  et  qui  se  cU'cu- 
plait  encore  dans  lt!s  circonstances  tragiques. 

— Tl  faut  aller  à  Luchon,    dit-elle,  y  aller  tout  de   suite,  au  pas  de    course,  en  ramener 

les  ;a;ens  d'expérience,  tous,  tous Pour  un  camarade  en  danger,   nul  n'hésitera Il 

n'est  pas  dix    heures,  on  a  assez  de  temps    devant  soi    pour  tenter  1  ascension    avant  ce 
soir.  .    .Pendant  que  vous  reviendrez,  l'orage  aura  ces.sé,  il  est  trop  violent  pour  durer. 
— Bien,  dit  Antoniet,  j'y  cours. 

Il  s'enveloppa  d'une  cape  de  laine  brune,  et  un  liàtoii  ferré  à  la  main  il  .se  dirigea  vers 
la  sortie.  Mais  au  moment  de  franchir  le  seuil,  il  ilut  reculer  aveuglé  par  une  vive  boui'- 
rasque  toute  chargée  de  gréions  ;  en  même  temps  le  ciel  s'ouvrait,  traversé  par  un  éclair 
terrible  ;  de  toute  part  la  foudre  semblait  éclater  comme  une  décharge  d'artillerie,  la 
grande  voix  du  tonnerre  roulait  dans  les  gorges  sans  interruption,  étrangement  réper- 
cutée par  tous  les  échos  de  la  montagne.  Mais  la  viiile  résolutif)n  <lu  jeune  homme  ne 
pouvait  être  ébranh'e  même  par  cet  effroyable  cataclysme.  Il  ferma  la  porte  derrière  lui, 
fit  un  grand  sign(>  de  croix  et  de  son  pas  le  plus  rapide,  le  plus  alongé,  descendit  vers 
Luchon. 

Quelques  bergers,  quelques  employés  de  l'aulKîrge  s'étaient  réfugiés  sous  un  auvent 
placé  sous  la  fenêtre  même  de  Monette. 

—Antoniet  va  cherchei'  du  secours  à  Luchon,  dit  l'un  de  ceux  qui  étaientlà. 
Quand  il  remontera  l'orage   aura   cessé  et  l'on  pourra  aller  à  la  découverte.     Dan.s    ce 
monjent-ui,  inutile  :  la  pluie  ici  et  la  neige  là-haut  ;  et,  dans  ce  cas,  on  ne  voit  pas  à  deux 
pas  devant  soi. 

Pourvu  que  Jean-Marie  et  son  vov  geur aient  pu  trouver  un  abri.  .  .  . 

—Oui,  autrement  je  les  plaindrais la  neige    devant,  la  neige    derrière,    sur  la  tête, 

de  tous  les  côtés,  on  ne  sait  plus  par  où  se  diriger.  .  .  . 

—Des  abîme.s  partout,  et  plus  de  rentiers  tracés,  plus  d'indices  visibles  pour  les  retrou- 
ver. Le  plus  simple  est  encore  de  cherclier  une  cabane  ou  une  roche  contre  laquelle  on 
puisse  se  cramponner  de  façon  que  le  vent  ne  vous  en  décroche  pas. 

--Peut  être  !.  . .  .  dit  le  premier  qui  avait  parlé,  mais  îdors  on  est  gelé  en  deux  heures., 
-loi.  j'aimerais  mieux  encore  marcher  en  avant  que  de  m'endormir  dans  cette  coquine  de' 
neige  pour  ne  jamais  plus  me  réveiller. 

A  ce  nument  un  cri  aigu  se  fit  entendre  au-dessus  de  la  tèie  des  bergers,  aussitôt  .-uivi 
de  la  chute  d'un  corps. 

En  même  temps  la  voix  de  Monette  s'éleva  : 

— Maman  ?  appelait-elle,  maman,  viens  vite,  Marguerite  vient  de  tomber  par  terre 
connue  morte. 

Lise  monta  quatre  à  quatre.     Quand  elle  arriva  dans    .a  chambre:    Mlle  de  Gesdres 
étiiit  étendue  de  tout  son  long  sur  le  carreau,  sa  tête  avait  heurté  le  coin  du    lit  en  tom- 
bant et  un  mince  filet  de  sang  faisait  paraître  plus  livide  encore  la  pâleur  de  son  visage. 
Lise  s'agenouilla  : 

-—Ah  !  mon  Dieu  !  demanda-t-elle  à  Monette,  qu'est-ce  qui  est  arrivé  ? 
Kn  pleurant  à  sanglots,  Pleur  des  Neiges  le  lui  raconta. 

Les  soins  empre.ssés  de  bi  mère  et  de  la  fille  eurent  aisément  raison  de  la  syncope  de 
Mlle  de  (Te.sdres. 

— O  madame,  s'écria-t-elle  dès  qu'elle  revint  à  elle,  en  se  jetant  dans  les  bras  de  Lise, 
est-ce  vi'ai  que  père  va  mourir  ? 

—Antoniet  est  allé  chercher  des  secours,  répondit  Mme  Escaméla,  nous  n'juons,  nous, 
qu'à  prier  Dieu,  ma  pauvre  petite  ! .  .  .  . 

En  effet  les  trois  femmes  s'agenouillèrent  et  se  mirent  à  -idressta-  au  ciel  les  ardentes 
supplications  des  désespérées-  Mais  au  moindre  (jf-uit  se  produisant  dans  l'auberge,  elles 
se  levaient  toutes  les  trois  et  couraient  a  la  fenêtre  ouverte,  scrutant  du  regard  les  alen- 
tours de  l'hospice,  le  visage  cinglé  par  un  vent  humide.  Le  tonnerre  ne  grondait  plus 
que  par  intervalles,  mais  la  pluie  tombait  toujours,  l'eau  ruisselait,  inondant  les  pentes, 
glissant  en  nappes  sur  les  rochers  et  de  tous  les  côtés  se  précipitait  vers  la  Pique,  qui' 
pUp,  mugissait  au  fond  de  la  vallée  avec  un  bruit  d'enfer.  Tiuis  iu,ure.-<  se  passèrent, 
trois  heures  interminables,  pendant  lesquelles  Lise,  Monette  et  Marguerite  se  jetèrent 
vingt  fois  dans  les  bras  les  unes  des  autres,  échangeant  leurs  craintes  éperdues, 'confon- 
dant leurs  baisers  et  leurs  larmes. 

Enfin  une  troupe  d'hommes  déboucha  en  haut  du  sentier. 


ussitôt  >uivi 


FLEUK    UES    NEKJKS  ' 

Ils  portaient  des  pioches,  des  crochetB,  des  couvertu.v.s,  <l-/'^';*''"^V'.vndi'..''cèu;^.m 
tous,  loB  guides  les  plus  expérimentés  de  Luchon,  ceux  qui  ava.en  *'  ''  ^^  ';'"^; ^^^^^^V^"; 
rétalent  encore.  Les  uns,  aux  cheveux  gris,  ayant  l'expenence,  et  "  «j"  *'\;^, , P  j^^^^^^^^ 
premier  sauvetage  ;  les  autres  au  contraire,  très  jeunes,    pleins   de  force,  d.'uei^nee,  rie 

'"Stoilà  les  uns  et  les  autres.  .  .  .  oui.  .  ,  .   Barthélen,y  Courè.e,  le  ;^ide  si  mteUÙ^M.t 
de  M.  Maurice  Gourdon,  et  Baptiste  Cier,  et  Barrau,   rehn   du  cmnte  Kusseil,  et  H.vunl 
Ion,  et  tous,  et  tous  t.  .  .  . 

Ah  !  il  n'a  pas  fallu  les  prier  longtemps.  i„«frinn^uts 

Aux  premiers  mots,  ils  sont  partis  sans  s'attendro,   ne  prenant  que  '^"''^^  "''*;"2 ,  U^ 
de  sauvetage  avec  eux,  et  de  leur  pas  le  plus  ,u;céléré,   <ie  ce  pas  '1- "^  ^^^  ^P^^'^j.' 
fatigue  par  les  raccourcis  les  plus  brefs,  au  nnlieu  des  sentiers  ravinns  pa.  1  orage,  et  ma 
arbres  krrachés  par  la  ten.pête,  ils  ont  grimpé  jusqu'à  l'Hospice,      lis  ne    sont  pas  seuls  . 
Le  vieux  curé  de  Lnchon  les  accompagno. 

A  la  vue  de  Lise  en  larmes,  Couri-ge  lui  prend  les  manis.  .„i„p,„„<;  snve/ 

-Noua  vous  le  ramènerons,  mada,ne  Escaméia,  dit-d,   nous  vous  le  ramènerons.  ..ove/ 

tranquille  !.  .  . .  ,.     , ,        <  lv   ...ni  t.  t  rom. 

Nous  nous  dévouerons  pour  lui,  comme  il  se  fut  dévoué  pour  nous.  Kt  ^'^.'Zs 

bé  dans  quelque  précipice,  il  faudrait  qu'il  fût    bien  -profond    pour  que  n,.us  ne  pm..s.m3 

'^*'Le'cTi"lÏescorta  jusqu'aux  premiers  escarpements  de  la  n.ontagne  ;  la,  ils  ^-ji'^'^^^ 
lent  tous,  et  le  vieux  ^rêtU,  d'un  geste  très  lent  et  très  grave,  .ve  'y'-'J^J-^  'f  .^ 
ros  obscurs,  quelques-uns  fils  de  martyrs,  qui  s'en  vont  exposer  leur  vie  pou.  sauve. 

'"^AulTleurdit-il,  mes  enfants,  faites  votre  devoir   comme    vos  pères  et  c<,ux  q.i  sont 
morts  avant  vous  vous  ont  enseigné  à  le  faire,  et  (jne  Dieu  vous  p.otege  ! 
Ils  se  relèvent,  très  émus,  mais  pleins  de  force  et  de  volonté. 

Antoniet  marche  à  leur  tcU,  personne  ne  peut  le  suivre.  i.u„.nic'>  at^^n- 

Le  curé  un  instant  rega.-de  la  petite  troupe  s'éloigner,  puis  ^^''^^f"*  ^^  ,f  PJ"  f„i,\ 
dre  le  retour  de  ces  vaillants,  à  l'Hospice   où  il  sait  bien   quels  desespoi.s  il  vaavou 

consoler. 

XI 


îr  pai-  terre 


\ons,   nousj, 


MOKT    .\U    CH.\MP    d'honneur 

Le  matin,  on  le  sait,  Escaméia  et  son  compagnon  étaient  partis  '^v'int  le  jour.  ^^^. 

sion  pour  arriver  au  port  de  Vénasque  et  de  la  grimper  jusqu'en  haut  du  pic  de  la  h.xn^e 

gaidravaitcon,a.encé  dans  les  meilleu.-es  conditions   possibles      T^^/^J^^Xal  des 

aue  M   de  Gesdres  n'avait  pu  résister  au  désir  de  cueillir  en  route  quelques  euphras.a.  des 

saxiwt  dont  la  délicatesse  extrême  était  l'admiration   des  amateurs,  et  enh.i  des     lo^ 

dodendrons  qui  sont  peut-être  les  plus  Ijeaux  que  l'on  connaisse      Mais  bientôt   de    ous 

ts  côtés  Ja  montagne  droite,  énorme,  semblable  à  des  murailles  de  pierre  se  ^re.ssa      .po- 

ante  et  sombre  réclamant  toute  l'attention,  toutes  les  forces  des  deux  hommes.     Ln  a.- 

;Wa:tarsom,net,  le  jour  s'était  levé,   les  guides,   porteurs    .^« /<>- -^'/-^--î".;';:,,^ 

l'Hospice,  et  le  paysage  un  peu  moins  désolé    permit   de    von-  ^l^'^\'^^'^,^{:^;^l 

tant  tout  au  fond  du  cirque  et  s'irrlsant   aux    premiers  feus   ''"  / ''^^  \„;  \"  j  *,';;-/^';,,„^^ 

Culet  ;  là  on  t.-ouva  la  neige  encombrant  le   .sentier  et   un    vc:nt  fnnd.  un   vent  qui  .--m 

niencait  à  siffler  en  rafales  ht  frissonni^r  les  deux  ascensionnistes. 

Avec  des  précautions  infinies  Jean-Marie  guidait  M.  de  (xesdres. 
tenir  pour  gravir  le  rail  du  Culet,  ce  petit  chemin  si  escarpé   trace 
(luel  on  entre  dans  le  triste  et  sauvage  vallon  de  l'Homme. 
Le  vent  augmentait,  mais  à  cette  hauteur  le  ciel  restait  clair. 
—Si  nous  redescendions?  demanda  tout  à  coup  Jean-xMane,  ces 

^'""iBa-stf  répondit  M.  de  Gesdres,  nous  sommes  presqu<'.   arrivés  au  port  de  Vénasque 
c'est-f-dke  que  les  trois  quarts  de  k  route  sont  faits  ;  ce  serait  joliment  domn.age  d.  ne 

pas  continuer  notre  ascension.    .  ^   i     v     j  ^».,oc.f  ^,,J  «»  lôvf- me  fait 

-Je  vous  répète,  monsieur  le  marquis,  que  ce  vent  du  .Nord-Ouest  qui  se  levé  me  tait 

peur. 


Il  dut  même  le  -ou- 
dans  le  roc  et  par  !e- 


rafales  m'effraient  un 
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-Mais  vi,u;  SUV.V  l„«,n,  J ou n. M, aie,  qu'ici  n.érn.,  on  et.'-,  il  y  a  des  courants  d'air  ter- 
'"le^  ,  ot  p(M.(l;iMt  1  liiver,  les  ratiies  (jui  s'engouilVent  dans  cette  corgo  étroite  ont  valu 
a  c..,,,ssag«ilnn,;,'ereux  cette  l.-.«..n.le  barbare:  />« /;m;  à  .AV.,  .7  ,(.  /nul  pas  ..'attendr.: 
•Uucons,  j,,  vous  on  pno  ;  il  fai-,  froid,  ,lit.,s.voim.  Tant  nnoux.  "Xous  so.nn.os  bion 
Z'T,''.""\'.'"'''  '""'''"'"•  Notre  sany  est  encre  assex  chaud  pour  ne  pas 
ci.u..|.eunoat.niosp|„.n.un  poi.  ri-ide,  otc'estuntenipsdr'  rêve  pour  mes  expériences, 
«^.i^ha.it,  tiou.sauiuMs  a!..soh.niont  la  température  du  Mont-l!lanc,  et  c'est  ce  qu'il  me  faut, 
-^lais,  nioiisiour  l(Mn.in|ui.s,  si  la  t.'uipête  nous  prenait  à  la  Sauvegarde  nous  ne 
pourrions  peut-être  pus  rodescondie  I »         - 

i„.r^!"''V  /'"'  ""  '"''■^'■''*'  '•'<^"  "''^  '••'"'■  ^'e  que  je  vais  f.dre  là-haut  éclaircira  un  point 
iinf.ortant  do  mon  .sy.stonio  et  aura  un  nftentisseuKint  énorme. 

•it-an-Mîirii!  i,c  n'-pundit  pa.s. 

Apros  tout,  M.  de  (Josdres  pouvait  avoir  raison  ;  autour  du  port  de  Vénasque  toujours 
<Ui  v'-nt,  p..ut.etro  .,u  un  peu  plus  haut  U.ut  cela  se  calmerait.  Peut-être  surtout  qu'on 
Hu.air  le  temps  d(t  rodoscendre  sans  (|u'une  perturbation  attno.sphéiique  .se  .soit  produite... 

Il-'  iMotitoront  oncoro.  '^ 

!-•■  port  <lo  Vénasque  et  sa  couple  étroite  furent  bientôt  dépassés.  Tls  laissèrent  à 
loit"  les  i;ou(}res  nou's  qui  entourent  U  Maladosta,  et  .ses  rochers  semblables  à  des  spéc- 
ules blancs  (iocharnos  .sous  leurs  linceuiis  éternel.s,  puis  ils  commencèrent  l'a.scension  de  la 
Kaiuo-ardo-  11  y  avait  encore  un  pou  de  la  neige  de  l'hiver  ;  mais  le  .sentier  était  visible, 
et  I  on  pouvait,  monter  sans  danger  à  prévoir,  pas  plus  .à  l'aller  qu'au  retour.  Enlin  il  ar- 
•  i\a  au  sommet. 

U,  ce  furent  dr, s  exclamations  .'.perdues  de  la  part  ,U^  M.  de  (iesdre.s.  [1  faisait  un 
troi.l  de  loup,  c était  co  qu'il  fallait  pour  les  expériences.  .  .  .  Et  tout  de  suite,  il  ajusta 
.se.s  appareils,  prenant  dos  notes,  faisant  des  calculs,  cherchant,  examinant,  combinant  .ses 
réactions  ot  ,sos  rosultàts.  ~  Oui,  c'était  cela  ! .  .  .  .    Admirablement  cela  ' 

i-.nhu,  au  microscopo  il  le  voyait  clairement  ce  qu'il  avait  supposé  ' 
,,rr^      r'r"''''''S"''''''"'^^'""'*'  '•*'  P'"^  i'iquiet,   l'Ouest  devient  mena^mt,  les  nuages  ap- 
Krii'i,   '"''''''''"''''"''■' ^''''""'^■'  '"''  ''"""'''   ''°"""''  P'""'"^   '^^  ''°*""'  '='«^'''*   "«'î?"'! 

M.  de.  (.'e.sdres  fit  un  signe  impérieux. 

— <  »ui  ! .  . . .  oui  : ,  .    .  dit-il,  tout  à  l'heure. 

Et  son  microsrop..  à  la  main,  son  thermomètre  à  côté  il  suivait  :  i  t.,xnsformation  du 
rermont,  cette  transtormation  qu'il  avait  depuis  si  longtemps  prévue,  mais  dont  nul  sa- 
vant encore  n  avait  pu  de  ses  yeux  suivre  les  phases. 

Et  lui,  il  iillait  pouvoir  l;i  décrire  point  par  point. 

J-<"i,  il  determinonuMo  degré  exact  auquel  certain  microbe  meurt,  le  temps  qu'il  lui 
fantpour  être  détruit,  absolument  détruit. 

Une  pou,ssière  plus  fine  que  celle  des  routes  cingla  le  vi.sage  du  savant. 

11  ne  la  sentit  pas.  il  continuait  ses  observations  avec  une  ardeur  jamais  éprouvée       . 

~Au'  ''^"^'^^'  '"""'*"'"'•  '"'Plora  Jean-Marie,  la  neige  commence,  parton» 
, .,~    m''"''""';''"  *":''''  ''^^■'■""'^■'^  .je  reste.     Oh  !  un   quart  d'heure  seulement,   dans  un 
•luait  d  heure  j  aurai  terminé,  et  je  vous  rejoindrai. 

—  Dans  un  quart  d'heure,  monsieur,  le  sentier  aura  disparu,  nous-mêmes  enfoncerons 
toinber  "^'^^  *''"''=''^'  •'^■■^n«  compter  les  abîmes  invisibles  dans  lesquels  nous  pourrons 

Assez  !.  .  .  .  dit-il,  la  voix  brève.      Partez  .si  vou.'^  voulez. 

— Sans  vous,  jamais  ! 

— Alors,  restez,  mais  taisez-vous  ! 

—Et  votre  fille,  monsieur,  votre  fille  qui  vous  attend. 

—Quand  la  science  VOU.S  iinpo,se  un  travail,  quand  grâce  à  vous  un  point  obscur  peut 
soelaircir,  il  ny  a  m  famille,  ni  intérêt  personnel  à  regarder. 

La  neige  tombait  plus  soi   -'e. 

-Maintenant  leventsoufH.it  terribl.^,  tourbillonnant  autour  des  cimes  avec  de  lon^s 
hurlements  sourds.  Puis  le  tonnerre  gronda,  loin  d'abord,  puis  plus  près,  oh  i  r.ui  de  -lu= 
en  p.us  près  !  Kt  ce  furent  do  terribles  détonations,  qui  bientôt  ne  discontinuèrent  plus'  ré- 
percutées par  tous  les  échos  des  vallées  avoisinantes.  ' 

Et  la  neige  épaississait  toujours. 

A  présent,  il  en  tombait  par  floc<m.s,  gros    comme   des   .cufs  de  poule,  pre.s.sés,  froids 
énormes.  "^  '^  "««.j. 
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a   une   anfraotuosité   que  je  connais. 
Nous  pouvons  encore  l'atteindre. 


iés,  froids, 


Kt  1'!  vent -odoublnit  de  violence.  ,  ■  ,    ■     •     ^      i    ^'  ;     „„« 

Km  ,,uc1uu..8  .Minutes  ..Mt  eût  dit  qu.'  tous   les   éléments  se   .k.h, niaient  a  1m  t,„-,  qu 
tout,  rochers,  pics,  t,'laciers,  pierres  et  montagnes,  allait  s  abîmer  ensemble. 

l'n,.  rafnie  plus  violente  balaya  lesjboîtes  et  les  instruments  de  M.  de  (.esdres. 
H  v.mlut  se  précipiter  à  leur  recherche. 
Jeaîi-.Marie  le  retint  par  le  bras. 
Sa  rniun  re.ssemblait  à  un  crimpon  de  fer. 

•  —  Non.  (lit  il,  vous  n'irez  pas.      L'alùme  est  à  coté,  vous  y  rouleriez. 
—J'aime  mi(,'ux  mourir  que  de  pfM.lre  les  notes  prises  ce  matin. 
— F.ilie  ! .  .  .  .   Vous  n'irez  pas,  vous  di.s-j.-.      Ici.  je  suis  le  maître,  il, faut  m  oi.cir. 

— Cependant ....  if 

—  Laissez  1  je  n'ai  (pie  trop  tardé  à  vous  imposer  ma  volonté. 

Venf'z  ! .  .  .  . 

Escaméla  avait  grandi  de  di.\  coudées. 

Ce  n'était  plus  le  même  homme.  f  ,T„..,,  invor 

Plus  jeune,  plus  vigoureux  que    M.  <lc  Cesdres,  il  était  capable  maintenant  d  emplojer 
la  force  pour  empêcher  son  voyageur  de  lui  résister. 
Le  savant  le  comprit  :  c'était  le  devoir  qui  parlait. 
— (tù  voulez-vous  aller 'I  demanda-t-il. 

—  Là-ba.s,  sous  cette  roche  qui  .surplombe.      Il  y 
Entre  elle  et  nous  il  n'y  a  ni  précipice  ni  crevasse. 

Il  faut  nous  presser. 

Il  prit  le  bras  de  M.   do  (iesdres  et  l'entraîna. 

— f)ù  sont  les  couvertures  ?  demanda  celui-ci. 

—Le  vent  les  a  emportées  quiiid  vous  vous  êtes  levé. 

Je  les  croyais  en  sûreté  ici.    Je  les  croyais  en  sûreté  puisque  vous  étiez  assi,  dessus. 

;M.  de  (iesdres  soupira.  .  :  ^..u  «rMn. 

C  était,  vrai  cela!  quand  il  faisait    une  expérience,  le   monde   entier   disparaissait  pou  i 

'"Aveuglés  par  la  neige  de  plus  en  plus  abondante,  ballottés  par  le  vent  formidable  com- 
me cUr^us^de  paille,"glacés  jus.pi'à  la  moelle  des  os  par  cette  âpre  tempête  du  Nord,  ils 
n'atteignirent  l'abri  entrevu  qu'avec  des  dithcultes  inouïes.  t,-.,nsforn.ée 

Mds  là  un  autre  danger  mena(;ait  les  deux  malheureux  sous  cette  roche,  t..in.stoi  n  ee 
en'.d'aciers,  avec  ses  stalactites  éblouissantes  retombant  de  tous  les  côtes,  comme  des 
grappes  de  diamant,  la  température  n'était  pas  supportable 

Le  vent  y  pénétrait  par  une  large  tissure  ouverte  du  côte  du  Nord,  et  le  troid  y  eta  t  si 
vigT.ureuxquelesdentsdeM.deGesdres   se  mirent   aussitôt   a  claquer  les  unes  contre 

les  iiip  r6îi 

-Il  faut  sortir  d'ici,  dit-il,  nous  y  serions  gelés  en  quelques  minutes.  ^^„,     ..^„ 

-Impossible,  répondit  Escaméla  ;  dehors,  la  neige  en  tombant  aveugle,  nous  roulerions 

dans  les  précipices.  ,  i      «• 

l'.uvez  un  peu  d'eau-de-vie,  dit  il,  cela  vous  rechautlera. 

11  voulut  prendre  la  gourde  que  M.  de  (îesdres  portait  en  bandoulière 

le  savant   en  arrivant  sur  le  pic,  avait  bu,  puis  distrait  par  ses  calculs,  il  avait  oubli, 

de    ef  m"    la  petite  bouteille,  ef  maintenant  elle  avait  basculé,  elle  était  presque  vide. 

'*'::o™dit  M%e  Gesdres  s;ns  remarquer  ce  dét.ail,    mais  à  condition   r'^^Z^^Z 

égale'ment,  Escaméla.     Vous  avez  besoin  de  renouveler  votre  calorique  inte.ieure  vous 

aussi. 

Jean-Marie  fit  mine  d'obéir. 

]\I,iis  il  en  restait  si  peu  1.  .  .  . 

Pas  une  goutte  du  précieux  liquide  n'effleura  ses  lèvres .... 

Il  passa  la  gourde  au  père  de  Marguerite. 

—  A  votre  tour,  dit-il. 

î  a   èies-vous  plus  fort,  maintenant  1. .  .  .  ,,       ,^.        •         i  «i„„ 

-(  hii   un  peu      J'ai  moins  froid-     Mais  les  pieds  ! .  . . .  Mon  Dieu,  je  ne  les  sens  plus. 

.\tfpnflf*7 

Et  Jean-Marie  à  genoux  déchaussa  M.  de  Gesdres  et  le  frotta  vigoureusement  avec  une 
poignée  de  neige. 

La    -oiigélation  n'avait  pas  commencé. 
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t>ang  cire 


liait 


t'iiL'oie. 


A  vi'««('nt,  lui  (lit  il,  ImttPz  la  Honielle, 


Kt  il  lui  donna  lu 
Mais  M.  do  (Jesd 


■  f-inpêclia  dn  continuel 


1  nit''n)t'  rexcniple. 

ri's  n'aviiii  pas  les  norfs  d'auicr  de  son 


compagnon,  et  la  fatigue  !ifnt(it 


l'ai  plus  froid  f)UH  jamais  !    lit  il  au  bout  d'un  (luart  d'heu 
—Il  me  .senibl»!  (pie  j'ai  un  manteau  de  ^daen 

Et  il  s'a.ssit  éi)!oui.  mis  frnnc  t<>rn.>nr  .'.1,.....,., 


ssit  éi)!oui,  prisd'uiK!  torpeur  t'iranijo,  d'un 


sur  le  corps. 


re  environ. 


Jean  Mario  enleva  la 


iiniiicibl(!  sommeil. 


loppa  I 


e  maicpiis. 


.•uvertuif  de  laine  grise  qui   ciuviait  ses  épaules  à  1 


lui,    1^1 


!1\H- 


-Je.  ne  veux  pas  !.  .  .  .  disait  cel 


Mais 


son  cerveau  se  prenait 


rncuité  (le  sad(iul(;ur  terrible.  .  .  .    Le  frui(J,  1 
ia  conscience  (1(^  soi  i 
Va  ivscauK'lf 


ui-ci,  jo  110  veu.\  pas 

sa  volonlé,  .so 


iiciik;  s  en  allait. 


Il  ener:,'ic   peu  a  peu  s'ertbndraipnf  d.ui 
'atroce  froid,  pt'nétrait  jus(pi  a  s(m  cani  •      . 


Il 


a. 


E.scamééé  laa-i?. .  .  .    pouvaii-on entendre 


air. 

OU!) 


-tnt 


aire- 


iiK'la,  a  moiti..  mon,  luMiiëme,  rC-uiiis.sait  ses  dernières  torces  pour  faire  . .  ,i 
a  M.  de  (.erdres  l(,s  (luclques -outtes  (pii  restaient  dans  la  -ourde  :  il  le  frottait  le  fn.t- 
t«t  encoi'e.  .  .  .  enfin,  il  Ht  un  dernier  efror^  enleva  sa  veste,  tout  ce  (,ui  lui  res.ai'r  !'.'ten- 
dit  sur  le  corps  iL-ja  inerte  de  M.  de  Ccsdres  endormi,  et  se  coucha  à  cv.té  de  lui,  pr  viue 
pôLibl',/''''''^''''*      '    "  ^°""*"'^^M"i  b.i  re.stait  de  (.hal.n.r,    en  se  mettant  aussi  pîvs  ({ue 

Et  les  yeux  tournés  N,.  s  niospici,  le  ceur  plein   de  F.ise,    il    murmur...    s.cl,>.-,r    bien 
que  son  agonie  commeiK^ait  : 

m(;7^■'n^"'TT■''"  '"'•'"'V';  "   ^"'^    ■■■    ""    '"'■    '''^^•'•"■•^"^••■.     l<uiss.^s-tu  apprécier  ,i,;e  ma 
mort  a  racheté  ma  vie.  Lise ma  chère  Li.se  '        .  i  ■       (t 

La  tempête  as  ait  cessé.  ... 

La  neige  ne  tombait  plu.sî 

Le  temps,  comm.;  après  l'orageà  ces  hauteurs  presque  inaccessibles,  était  redevem 

Des  corne.s,  de.s  appels  retentirent  au   pied  du  p„    de    ia  Sauvegarde,  répét,*pa,- 
les  échos  de  ces  lieux  déserts.  .  «         ,      P      -.,  i 

— Escamé...  é.  ..(■...   la,  . 

Rien  !.  .  .  .   rien  ne  n'iauidait. 
^    Ils  sont  morts  tous  les  deux  î.  .  .  .  s  écria  Antoniet  en  ..'arrêtant  sutib(,ué,  et  s'adr 
a  celui  des  guid.is  qui  était  plus  près  de  lui. 

*n~'^*'TÎ"'"'*r'  ''^'P""£'*  '^*''"'  ^•'-     '>'^"«  *«""  I««  '•i«.  '-  iiV-st  pis  le  monient  de  nou 
•er. ...  Un  dernier  effort.  .,  . 

Car,  ils  avaient  tous  fait  un  miracle,  et  ils  étaient  m,,ntés  de  l'Hospice  à  la  Sauve^r.ude 
en  moitié  moins  de  temps  que  les  plus  lestes  n'en  mettent  d'ordinaire. 

hu  avant,  les  forts  trai^^aient  des  degrés  dans  la  neige  avec  leurs  pioches  ou  leurs  pelles 
les  autres  suivaient  mettant  soigneu.sement  les  pieds  aux  mêmes  endroits  ;  tous  étaient 
attaches  avec  des  cordes,  afin  que  si  l'un  tombait,  le  poids  de  tous  les  autres  réunis  l'.m- 
peoliat  <le  fiisparaitre  dans  (pielque  crevasse. 

Courrège,  le  premier,  atteignit  le  haut  de  la  Sauvegarde. 

-Rien  dit-il,  il  n'y  a  rien.     Et  la  neige  unie  n'a  point  l'air  de  recouvrir  des  corps      . . 
Al)  !  pourvu  que  le  vent  ne  les  ait  pas  emportés  dans  (piejque  abîme  ' 

Hirniin  Barrau  avisa  la  roche  surplombante. 

— Là-ba.s,  dit  il,  doit  exister  un  abri.     Allons-y  voir. 

Et  il  se  dirigea  vers  le  lieu  dési..né,  suivi  de  tous  ses  camarades. 

Antoniet  poussa  un  cri  terrible  et  chancela. 

—Ils  sont  là Et  morts  .'  s'écria  t-il  en  éclatant  en  sanglots. 

Haurillon  l'écarta  et  se  précipita  vers  ses  deux  corps    .,Von  dis-.inguait  couché.    ,u  les 
et  immobiles  contre  le  paroi  de  glace. 
^^^Jean-Marie  n'avait  que  son  pantalon,  sa  ceinture  et    son    gilet   de  lain.s  il   étitif  ..,ut 

M.  de  Gesdres,  àpeu  près  s,a,s  le  guide,  enveloppé  de  son  plaid  à  lui,  de  la  couverture 
et  de  la  veste  de  Jeau-Mari(>.  était  livide         •    "     ■       ••  •        ■  •  • 


m  .a '.a 


ses  trait- 


la  terrihlo.  mint-  v-joiaeét;  lie  cuu\r.i,ic  pas 


Ah  !  s'écria  Haurillon  en  pleurant,    le   1 


pour  en  couvrir  .son  voyageui 
Tous;  s'étaient  approchés. 


irave   cœur,    il    s'est    d( 


<?t  il  s'est  encore  couché  sur  lui  pour  le  réchauffer 


■pouillé  de  ses  ba'oits 
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tij-'uo  'icntcit 


i   ses    h:l:)ltS 


Ou  uvaitenlov.'l.-H  deux  corps  du  fond  de  la  ^rotle  et  nmn>te,unt  ou  lo.  f..^t»  a 
tour  ioWms;  ..nl.el,.ursd.ntsorocl.etëe8  on  essayait  d.  faire  entrer  quel.,u.;  «.u  le. 
dir.ôrdiaux  UM„'..s,  ou  .outllait  d„u.emeut  .lau.  leur  bouche,  on  les  euvelop,-.!  de  cou- 
vertures  eu  peaux  de  bête, 

Tout  cela  paraissait  peine  perdue.  ,.,,••     u 

-Il  faut  les  (miporter  tout  de  suite  au  port  de  N  .^nas.iUP,  dit  l-iruim  B^rrau .... 

MaiTir^ardien  dlla  cab«ne,  effraya  par  la  ten.péte,   avait    fui,  barricadant  s.t  porte. 

11  n'y  avait  pas  à  dire,  il  fallait  retourner  a  l'Hospice.  ,  ,iu,,„„.« 

CepeUint,  S..US  une  roche  abritée,  on  alluu..    uu   nn.nense   teu,  et   la,   ^ ^^/^^^ 

assez  grande  pour.pie  la  réaction  ne  «oit  pas  trop  violente,  on  essaya   enco.e  de  tiKticn 

ner  les  deux  corps. 

Tout  fut  inutile  pour  Escaïuéla.  ,,     ,     ■  .     i  :„., 

Il  resta  bleui  et  rigide,   rien  ne  put  n^tablir  la   circulation.  .  .  .      U    était    mort,    bien 

""'Etpourtant  Antoniet  ne  voulut  pas  le  croire,  et  sans  éprouver  le  moindre  décourage 
ment  fi  pro.liguait  à  ce  brave  homme  qui  l'avait   élevé    des   soins  tels  qu  un  véritable  hU 

n'aurait  su  lui  en  donner  de  meilleurs.  ,         .      ,  i     .  „..':i  f,.i 

C'était  lui  qui  entraînait  les  autres,  remontant  leur   énergie,   leur   persuadant  qu  .1  fal- 

lait  continuer,  continuer  encore,  sans  se  lasser  jamais. 

Ht  il  allait  de  Jean-Marie  à  M.  de  Gesdres. 

L.S  mains  d'Antoniet,  à  ce  du.  labeur,  s'étaient  enflées,  de  grosses  goutte  de  sueu.  tom- 
baient de  son  front,  sa  poitrine  se  soulevait,  oppressée 

N  importe,  Antoniet  continuait  inaccessible  à  la  fatigue. 

i:afin  le  froid  rigide  de  M.  de  Gesdres  s'attiédit,  s'ussoupUt  un  peu  ;  il  sembla  que  s» 
lividité  de\enait  moins  grande,  qu»  ses  lèvres  se  recoloraient  légèrement. . .  . 

Le  creur  de  tous  ces  braves  gens  battit  de  la  même  émotion. 

^;:;ii•^1r  r^XrS::  Krce:hreu.  n'était  pas  prudent,  on  confectionna  uae 
civR  à  li  hâte,  on'éte^dit  les  deux  corps  à  cété  l'un  de  l'autre  -'.- --"*  J^f  "-^, 
n.ent,  pui.  l'on  descendit  vers  l'auberge,  et,  le  terrible  /as  de  Bibesettc  f'^*"^»'  -  *P;«» 
vv-iriLsé  à  côté  des  sources  limpides,  maintenant  grossies  outre  >"-»»«  S'^f^f/ 
grâce  ù  une  pente  assez,  douce,  et    qui    ne  donna    plus  de   peine,  on  arriva  rapidement  a 

'' Leti'te  cortège  avait  fait  une  telle  diligence  que  le  soleil  n'avait  pas  encore  disparu 
f.  [horizon  lorsque  les  premiers  porteurs  se  distinguèrent  au  milieu  du  sentier. 

Antoniet  était  un  de  ceux  de  devant.  «  .u  ^„™-f  U 

Tout  le  personnel  de  l'auberge,  Lise,  Mouette  et  .Marguerite  eu  tête,  guettait  deva.t  la 

porte  la  venue  de  la  caravane. 

.Mlle  de  Gesdres  la  vit  la  première. 

Eu  même  temps,  elle  reconnut  Antoniet. 

-  Les  voilà  !  dit-elle. 

L..se  se  précipita  en  avant. 

Mais  elle  poussa  un  cri  terrible.  ... 

Elle  venait  de  voir  la  civière,  et  sur  la  civière  la  forme  de  deux  corps  raidis. 

—Ah  !  Dieu  cruel  !  s'écria-t-elle,  ils  sont  morts 

Elle  s'affala  sur  la  terre  du  chemin. 

Mouette,  en  sanglotant,  s'agenouilla  à  ses  côtés.  „.„,„;„„  .«n^ 

Marguerite,  en  dépit  de  cette  funèbre  vision,  sentit  tout  a-coup  une  souveramc  «spe- 

tance  descendre  en  son  cœur. 

Une  intuition  plus  rapide  que  l'éclair  lui  dit  : 

-Antoniet  ne  me  le  rapporte  pas  mort  !  Il  me  l'a  saur^  au  contraire  ! ... . 

Elle  n'eut  pas  le  temps  d'analyser,  à  peine  de  constater  le  sentiment  inconnu  qui  m*"*- 
taitce  baume^suprême  sur  la  plus  cuisante  des  blessures ....  Les  porteurs  aTâient  ma, - 
,";.j;_5!;"^n,.,„t,!.".  civière  enlevée  de  leurs  épaules  avec  des  précautions  inbnies  f ranehi..- 

"l\ifon'''lTe''d?;art  des  guides  et  du  curé  avait  été  vite  connu,  «ne  extraordinai. , 
'^^mJi::S  K.S^  ti^^HtÏ  :iÏZteuré  et  q.elq^ 
à  cb^ivul  ou  en  voiture. 
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Kl)  attcmlimt  lo  r.^tour  des  «uidos  et  espérant,  (ju'ils  laïuènemient  les  iiscongionnistes, 
ils  aviiHMit  tout  ()r)i;iuiis('  diiiis  riiubcrgc  en  vin'  des  .soins  à  |ii«(diguer. 

Mais  cniniH  là  liiuit,  doviuit  le  tVu  alluim'  .sur  la  Mioiitaf,'n(.,  tout  c(!  (|ut!  l'on  tfi.t.i  .«ur 
1h  j.auvr."  Jean  Mai  i.i  fut  en  pure  perte,  tandis  .|uh  M.  do  (  l.'sdre.s,  au  contraire,  n'était 
puis  mort,  c(*la  fut  hiciitôt  uerlain. 

.Mais  que  fu},'itivo  et  lé^cr.-  était  l'étincelle  de  vie  qui  lui  routait. 

.Vu  l.out  d.-  qu(0(iuoH  heures  s.'ulement,  on  put  percevoir  i<.s  ))attemonts  de  s,oii  ,o.ur, 
plus  tiubles  (|uii  les  hiittements  d'un  cœur  d'oi.seau. 

N'importe,  il  n'avait  pas  t'ianchi  le  seuil  redoutable  de  l/i  vie.  Pour  l'instant  il  n'en 
fallait  pa.s  deinuider  davantage.  ' 

Le  lendeiiin  ,  seulement,  iipiès  une  nuit  épouvantable,  où  les  anf,'oiH8es  do  Marguerite 
a  côté  du  désespoir  de  Lise  faillirent  faire  devenir  la  jeune  fillo  folle,  M.  de  (ie.sdres 
ouvrit  les  yeu.\. 

Mais  ce  fut  pour  être  pris  par  un  délire  am-eu.v.  Il  ne  reconnaissait  personne  et  battait 
la  cainpagni",  car  une  lièvre  terrible  avait  succédé  à  I  engourdissement  auquel  on  avait  eu 
tant  de  penie  a  le  tirer. 

Au  milieu  de  la  nuit,  effrayé  de  l'iiinnobilité  tra«i(iue  dans  latiuello  restait  son  ot-re 
Mari^'uerlt•   avait  «lit  : 

— 11  favi.  prévenir  maman:  elle  scnait  trop  inquiète. 

Et  tout  de  Huiie  Lise,  en  dépit  de  son  désespoir,  avait  ajouté  ! 

—Il  ne  faut  pas  lui  écrire.  D'après  i:e  que  vous  m'avez  dit,  elle  est  extrêmement  ner- 
veuse, très  délicate,  et  comme  elle  aime  beaucoup  votre  père,  elle  pourrait  éprouwr  un 
coup  terrible  en  apprenant  subitement  la  catastrof)!!)'. 

—gu."  faire  alors  ?  draianda  Marguerite  en  pleurant.  C'est  moi  qui  devrais  al  i.r  lu 
cherclier,  je  le  sens  bien,  mais  laisser  père  ici  en  cet  état,  même  avec  vous,  non,  madame, 
le  n  est  pas  possible  ! .  ,  . . 

T>i>e  répondit  ; 

—  Vous  avez  raison,  mon  entant,  votre  devoir  est  de  rester  auprès  de  votre  père  •  c'est 
Antoniet  qui  va  aller  ,i   Toulouse  chercher  Mme  de  Cesdres. 

,    Marf,'ueiite  se  jeta  dans  le.s  bras  de  la  veuve. 

—  Uomm»  NOUS  èt,.s  bonne,  dit-elle.  Ah  !  je  connais  maman,  allez,  pas  plus  q-jc  inui, 
pas  plus  que  pciv,  elle  n'oubliera  jamais  ce  que  nous  vous  devons  ! 

Et  quittant  le  cou  de  Lise  pour  presser  Mouette  sur. sa  poitrine  : 

—Toi,  lui  dit  elle,  tu  es  désormais  ma  sœur,  puisque  ton  père  est  mort  pour  sau\er  le 
mien.     Je  veu.x  (jue  hi  me  tutoies  comme  je  le  fais  moi  même  «i  ce  moment-ci. 

Deux  Jours  après  et  afin  de  donner  plus  de  pompes  aux  obsèques  de  ce  brave,  mort  en 
héros  au  champ  il  honneur,  devait  avoir  lieu  l'enterrement  de  Jean-Marie. 

Antoniet  avait  donc  le  temps  de  se  rendre  à  Toulouse  où  la  marquise  attendait  son 
mari  et  sa  fille,  et  de  la  ramener  à  l'Hospice  avant  la  triste  cérémonie. 

Mme  Escaméia,  rapidement,  avait  pensé  à  ces  choses  et  les  avait  pesées. 
'     Et  cependant  il  ne  faut    pas  croire  qu'un    très  «rand  désespoir  n'ab.sorbait  pas  la  mal- 
heureuse femme  ! .  .  .  .  Lise  devant  le  corps  do  Jean-Marie  était  au  co.itraire  en  proie  à  un 
çhaiiiriii  que  rien  ne  peut  décrire,  mais  la  douleur  cliez  les  natures  concentrées  n'a  pas  de 
formes  extérieures.  ' 

Le  deuil  de  Lise  devait  durer  toute  sa  vie,  s'approfondissant,  s'aggravant  chaque  jour 
iIh\  aiitage,  mais  la  laissant  en  apparence  calme,  grave,  maîtresse  d'elle-même 

Surtout,  lorsque  i.arlait  le  devoir,  Mme  Escaméla  avait  pris  l'habitude  de  ne  s'écouter 
jamais. 

Après  ce  que  venait  de  lui  dire  ]\llle  de  G.'sdres,  au  lieu  de  retomber  égoistement  ilaus 
sesmédit.itions  et  son  chagrin,  elle  se  leva  et  revint  dans  la  chambre  mortuaire  .itin  de 
jirévenir  Antoniet. 

La  vingt ièu.a  année  réclame  impérieusement  ses  droit-:,  .«t  quoiclue  le  jeune  homme  eut 
iltciare  iju  il  veillerait  le  corps  de  son  père,  il  n'avait  pu  résister  aux  fatigues  de  la  jour- 
née, et  étendu  sur  deux  chaise.s,  il  dormait  auprès  de  la  couche  funèbre  d'Escaméla. 

Lise  lui  Ujucli.i  h^gèrenient  l'i'par'- 


place 


Va  de  l'autre  côté,  lui  dit  elle,  Mlle  de  Gesdres  a  besoin  de'toi.  Moi. 


je  vais  te  rem- 


Antoniet  étai!.  d('jà  debout. 

El  pendant  qu(!  Lise  reprenait  ses  prières  au  pied  du  lit  de  celui  dont  elle  devait  toute 


8a  vie  pleurer  la  mort,  le  jeune  homme  se  rendit  dans  la  chambre  d 


lu  marquis. 
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Lteudvit  sua 


ais  te  rein- 


evait  toute 


Miiiguoritc;  peiidunt  les  .|UHlque«  minute*  où  elle  éuit  reét.'-M  MiuU-,  av.iil  coiinultô   un 

liKlii'iilfur.  M      !•  •'  •  I 

—AnUmù't,  ilit.'lUi  au  jeune  liuimia-,  votro  uifere  vous  ati';li;  dit  qu«  jni  un   «t 

service  à  vous  dcinantler  1  .  ■  i 

.-(,Juil  iju'il  .'^(lit,  iiiaclenioisell..,  vuuh  pouv.'z  t'-tro  nmo.  i\u  il  vous  «era  rendu, 
D'uiK!  voix  tii'N  (Inuco,  elle  lui  «lit  : 

—Appelle  luoi  Marf,'uerite  ;  désoi  mais,  nous  souuiies  de  la  famille. 
Sans  voir  limpression  foudroyante  que  ces  (luelques  mots  avaient   produite^  sur    Auto 

niet,  elle  continua  :  •  n 

—Maman  nous  attendait  hier  au  soir  père  et  moi  ;  m  ne  nous  voyant  pas  arriver  c-lle 
elle  a  dû  passer  une  nuit  atroce.  Je  ne  veux  pas  qu'elle  apprenne  cette  catastrophe  par 
l.-H  Journaux  ;  «luoiqu'elle  soit  déjà  ëpouvantaljle,  on  l'exagérera  encore,  et  maman.  ,-i 
elle  n'est  pua  prévenue,  en  pourrait  mourir  .sur  le  coup. 

—  Vous  voulez  que  j'aille  l'avertir  /  demanda  Antoniet. 

— Oui.dit  Marguerite,  et  le  plus  tôt  jKissihle,  car  elle  aoi!,'ne  père  avec  tant  de  sollimuae, 
t;lle  sait  si  bien  ce  qu'il  lui  faut.  (ju'elUt  seule  pourra  le  sauver. 

—  Bien,  dit  Antoniet,  J'irai  prendre  à  Ludion  le  train  de  n.^uf  lieure-i  et  je  pas  rai  à 
une  heure  de  l'après-midi  &  Toulouse. 

Mlle  de  tJcsdres  rougit  un  peu.  ,.•-  i    ii     ■    i- 

—Ce  n'est  pas  cela  que  vous  désirez?  dcmaiula  le  jeune  homme,  deja  liahile  a  lire  mu 
la  physionomie  de  Marf{uerite.  .        ,„    •  r.        ■     , 

—Je  n'ose  pas,  dit-elle.  .  .  .  Vous  avez  dû  tant  vous  fatiguer  aujourd  liui ....  l.ar  c  e,t 
à  vous  que  je  dois  le  salut  de  père,  allez,  je  le  sais  bien  !  . 

Elle  appuya  une  main  sur  ses  yeux  et  parut  BU('comï)er  sous  le  poids  de  .son  em..ti<e  . 

Antoniet  boulev.^rsé  par  ces  iHrmes,  plus  encore  par  les  iiif.t»,  (|u'elle  venait  de   pn-ho, 
cer    et  surtout   iM.r   l'intraduisiblr   uou;-  ir  qu'elle  y  avait  mj.se,  se  ^jeiitit  tr.anspoit,- au- 
.Ie«sus  de  lui-.nèine.      Lui,  le  pau  re  p.-tii  •.;  -ide.   timide  et   n'ayi.i.t   point  1  aplomb   que 
<l.Mine  l'usage  du  monde,  il  osas',  ,'enouiller   ■  ses  piedd  et  appuyer  ses  lèvres  sur  sa  petue 
main  qui  pendait  le  long  de  sa  j;  pe. 

Mlle  de  Gesdres  ne  retira  pas  8^  uutin. 

—Ma  vie  est  à  vous,  dit  Antoiiie;,    ou-  pouvez  on  disposer. 

Sans  autre  insistance,  mais  avec  un  seul  regard,  -  et  quel  regard,  —hv  Jeune  (ill.  uii.  : 

-Il  y  a  un  train  qui  part  à  cinq  heures  du   matin  de  Montrejeau   pour  loulous.-,  il 

arrive  (lans  cette  dernière  ville  à  huit   heures.     S'il   vous  était   possible   de   le   pnmdrt-, 

vous  pourriez  repartir  avee  maman  à  une  heure  par  l'express  et  être  ici  a  cinci  lieures, 

c'est-à-dire  bien  avant  la  nuit.  i     ,.      i 

-Vous  allez  être  obéie,  dit  Antoniet,  je  pars.     A  cinq  heures,  Mme  de  (.esdre,   sera 

auprès  de  vous  ! -x  i        • 

Marguerite  ne  le  remercia  pas,  elle  sentait  quelle  nen  avait  pas  besoin. 

Antoniet  revint  trouver  sa  mère. 

Tl  lui  expliqua  ce  que  Mlle  do  Uesdres  désirait.  _ 

La  veuve  ne  fit  aucune  objection,  elle  comprenait  si  bien  que  tout  ce  qui  pouvait  eire 
tenté  pour  épargner  à  une  autre  les  angoisses  qu'elle  -ivait  subies  le  fut  complètement  . 

-Prends  un  cheval  pour  aller  à  Luchon,  lui  dit-elle.  Il  n'est  pas  plus  de  minuit,  eu 
une  heure  tu  peux  descendres.  Ciers  te  fera  conduire  à  Montrejeau  avec  sa  meilleure 
voiture,  alors,  tu  y  arriveras  certainement  pour  prendre  le  tram.  ,       <      •    i       t 

-Je  suivrai  ton  conseil  à  Luchon,  dit-il,  mais  j'aime  mieux  y  descendre  a  pied.  La 
route  a  été  extrêmement  raviné'-  par  l'orage,  l'obscurité  est  profonde  ;  avec  un  cheval  U 
peut  m'arriver  quelque  accident,  tandis  qu'à  pied  je  ne  crains  rien. 

—Mais,  mon  pauvre  petit,  les  forces  humâmes  ont  des  limites,  et  tu   dois   être   si   tati- 

(fUf*  î ••Il  •         ' 

°  E.st-ce  qu'Antoniet  pouvait  sentir  la  fatigue  quand  il   .s'agissait  de  rendre  ser-.  ice  a 

Marguerite  1  ,       .  ■        _        ,.  -      i  • 

—J'ai  dormi  plus  de  deux  iieures,  maman,  dit-il.     Je  i assure  que  je  peux  très  !.,«■- 

repartir.  , 

Lise  n'insista  pas. 
—  Va,  lui  dit'elle.     Tu  es  d'une  race  v, 


lillante,  d'une  race  qui  sait  se  dévou-3r  envers  et 


contre  tous,  jusqu 


'à  la  mort  ! , 


*)-i-'^imm^- 
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Elle  jeta  un  l(jng  regard  vers  le  lit  où  sous  le  drap  se  profilait  le  corps  rigide  de  Jean- 
Ma>i",  et  elle  ajouta  : 
— Le  dévouement,  l'oubli  de  soi,  c'est  encore  ce  iju'il  y  a  de  meilleur  au  monde  ! 

XIT 

LA     MAIiyUISK    A  HEU  LK 


i  ■ .  ,■ 


Mme  de  (icsdres,  née  Abeille  (jérard,  était  la  lillo  de  ce  savant  fameux  auquel  la 
scienie  doit  h-s  pr.-iiiières  grandes  découvertes  expérimentales  sur  l'organisme  humain. 
Mais,  à  citte  cpuque,  les  'savants  ne  faisaient  pas  fortune  ;  la  pensée  de  s'enrichir  ne  se 
nif-laiî  jias  a  la  préoccupation  de  leurs  études  ;  ils  restaient  dans  un  ordre  d'idées  plus 
lioiilt^,  plus  i'lev('  ;  aussi,  le  plus  sou\ent,  leur  situation  pt'cuniaire  diminuait-elle  peu  a 
peu,  en  raison  de  1  impoitance  de  leurs  découvertes  et  de  leurs  travaux.  Romain  Gérard, 
tils  d'un  intendant  du  marquis  de  Gesdres,  était  venus  s'installer  à  Paris,  cédant  à  une 
vocation  irrésistible.  Tandis  que  .son  cours  du  Collège  de  France  faisait  une  sorte  de 
té%oUition  par  les  principes  nouveaux  qui  étaient  les  siens,  pendant  que  ses  théories  bou- 
le vrsaient  le  monde  savant,  que  son  nom  arrivait  à  un  éclat  de  gloire  extraordinaire, 
Hi^-ii;e  de  .son  vivant,  son  intériiur,  entre  sa  femme  et  sa  fille,  restait  modeste,  humble 
coiijDif  celui  d'un  ob.scur  et  misérable  employé.  La  fennne  succombait  à  la  peine  en  es- 
savaiit  de  faire  vivre  le  pauvre  grand  homme,  en  disputant  aux  coûteuses  et  journalières 
f .\péiiences  le  pain  de  la  maison,  épuisée  par  les  luttes  et  les  angoisses  de  toutes  sortes. 
A  '.er'e  époque,  le  tils  du  marquis  de  (iesdres,  Pascal,  l'unique  héritier  d'une  fabuleuse 
fortune,  était  à  Paris,  où  il  achevait  ses  études  au  lycée  Louisle  Grand.  Romain  Gérard 
était  son  correspondant,  et  le  faisait  sortir  chez  lui.  Dans  cet  intérieur  toujours  gêné, 
mais  «le  courant  si  haut,  si  élevé  ;  en  contact  avec  cet  homme  que  les  plus  vastes  pensées 
préoccupaient  sans  cesse,  ce  qui  devait  se  produire  arri\a  : 

Pa.scal,  doué  également  d'une  vaste  intelligence,  s'éprit  des  théories  de  Romain  Gérard  ; 
couini'^  lui,  la  chimie,  la  physiologie,  la  biologie  devinrent  ses  passions,  pour  lesquelles  le 
.sommeil  lui-même  s'enfuit  de  ses  nuits.  Faire  des  découvertes  comme  celui  qu'il  appelait 
son  maître,  arriver  aux  causes  inconnues  jusqu'ici,  oîi  gi.sent  la  vie,  la  sécurité,  le  déve- 
loppciijcni  humains.  .  .  .  quelles  ambitions  faites  pour  tenter  une  nature  aussi  généreuse 
qu»-  celle  de  Pascal  de  Gesdres.  Mais  avec  les  apen^'us  aussi  particuliers  que  profondé- 
ment absolus  (ju'a\  ait  le  vieux  marquis,  il  est  probable  que  jamais  Pascal  n'eût  pu  les 
satisfaire,  ses  ambitiuns,  si  tout  à  coup  il  ne  se  fût  tiouvé  en  possession  de  sa  liberté  et 
tle  sa  fortune  par  la  mort  subite  de  son  père. 

Tî  venait  d'avoir  vingt-deux  ans. 

Le;  derniers  de\oirs  rendus  au  marquis,  en  Gascogne,  et  ses  aiïaires  à  peu  près  réglées, 
il  revint  à  Paiis,  où  dans  l'étroit  logis  de  son  maître,  il  pas.sait  de  si  courtes,  de  si  pos- 
.sionnantes  journées,  derrières  ces  bocaux  et  ces  alambics. 

Aus.si  distrait  que  Honuùn  (Jérard  lui-même,  il  ne  voyait  ni  la  gêne  étroite  de  l'inté- 
rieur, ni  les  luttes  de  la  pauvre  .Mme  Gérard,  que  l'idée  poignante  de  ces  quatre  mots 
"joindre  les  deu.\  bouts  "  terrassait  chaque  jour  un  peu  plus  profondément.  Pas  davan- 
tage, ii  ne  remarquait  la  douceur  extiéme  d'Abeille,  qui,  de  toute  son  intelligence,  aussi 
bitiu  trempée  que  celle  de  son  père,  aidait  sa  mère  dans  sa  rude  tâche  qu'elle  accomplis- 
sait si  rigidement. 

Un  jour  Mme  Gérard  mourut  à  la  peine. 

La  façon  dont  Abeille  soigna  sa  mère,  sans  un  mot  ni  une  plainte,  frappa  Pascal. 

Ptiur  la  première  fois  il  s'avisa  de  la  regarder. 

Sans  être  absolument  belle.  Abeille  avait  une  distinction  et  une  grâce  extrêmes.  Sous 
le  Iront  largeiiient»développé  de  son  père,  brillaient  de  splendides  yeux  bruns  qui  étaient 
si  iri.mds  et  si  beaux  qu'ils  semblaient  lui  man,;or  tout  son  mièvre  et  pâle  visage.  Les 
^  ing'.-lrois  ans  de  Pascal  ne  pouvaient  rester  indifférents  au  charme  et  à  l'intelligence  de 
Mil»-  «iyraril.  Un  matin,  en  arrivant  plus  ôtfju'à  l'ordinaire,  il  la  trouva  faisant  .seule 
une  expérience  à  la  place  de  Roiuaiii,  retenu  ce  jour-là  au  Collège  de  France.  T!  examina 
attentivement  la  façon  dont  elle  procédait,  et  resta  stupéfait. 

Mais  elle  comprenait  ce  qu'elle  faisait. ... 

Très  bien  même  1 .  .  . . 

Etait-il  possible  «)u'un  cci  eau  de  la  femme,  ces  êtres  jugés  par  lui  jusque-là  si  infé- 
ri-u  ■;  si  enfantins,  fût  capable  d  un  semblaljle  résultat  \.  .  .  . 
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Celte  découverte  décida  du  sort  d'Abeille. 

Pascal  la  demanda  le  jour  mêrue  en  mariage  à  son  père. 

Le  savant  n'avait  aucune  idée  des  dififérences  sociales 

La  fortune  ne  le  préoccupait  pas  davantage. 

8'il  avait  entendu  dire  autrefois  par  le  vieil  intendant  que  la  famille  de  Gesdres  était 
dans  une  situation  des  plus  brillantes,  il  y  avait  longtemps  qu'il  l'avait  oublié. 

Pascal  avait  les  mômes  idées  que  lui  ;  les  mêmes  études,  la  même  science  lui  tenaient 
également  au  cœur  et  le  passionnaient  ;  il  était  déjà  son  disciple,  il  serait  son  tils  ;  la 
différence  n'était  pas  grande. 

Et  puis  Pascal  ajouta  : 

—Nous  sortirons  d'ici,  où  l'espace  est  insuffisant  pour  faire  nos  expériences  ;  j'ai  déj^i 
fait  emménager  dans  mon  hôtel  un  laboratoire,  une  série  de  laboratoires  même,  où  rien 
ne  nous  manquera,  ni  le  gaz  pour  avoir  la  chaleur  intense,  ni  l'électricité,  ni  l'eau,  ni 
aucun  des  perfectionnements  modernes  que  vous  pourrez  désirer. 

Et  puis  l'été,  si  vous  le  voulez,  nous  irons  faire  des  voyages  exprès  pour  nous  procurer 
le  complément  de  ce  que  nous  ne  pourrons  pas  obtenir  ici. 

Romain  Gérard,  qui  était  toujours  à  cent  pieds  de  terre,  rêvant  sans  cesse  des  amélio 
rations  nouvelles,  ne  pouvait  manquer  d'être  séduit  par  les  propositions  du  jeune  homme. 

—Mais  certainement,  dit  il,  je  ne  demande  pas  mieux.  Et  à  nous  deux,  nous  ferons 
des  choses  superbes. 

— Alors,  vous  consentez? ,  ,  ,. 

—La  belle  demande.  Mais  il  y  a  cependant  une  certaine  petite  conuition  a  remplir 
pour  mener  cette  affaire-là  à  bien,  ajouta  le  savant  avec  un  mystérieux  sourire,  il  faudrait 
autre  chose  que  mon  consentement. 

— Quoi  donc,  demanda  Pascal  un  peu  étonné? 

— Mais  celui  d'Abeille,  il  me  semble. 

—Tiens  !  c'est  vrai  ! .  . . .  si  \.o\is  lui  en  pariiez  !.. 

—Je  veux  bien.     Mais  je  pense  qu'il  vaut  mieux  que  tu  le  fasses  toi-même. 

— Vous  croyez  ?  i  «.  •    «     •    j 

--Oui.     D'autant  plus  qu'Abeille  ne  me  semble  pas  tout  à  fait  indifférente  visa-vis  de 

toi. 

—Ah  !  à  quoi  vous  en  êtes- vous  aperçu?  Est-il  indiscn  ,  de  vous  le  demander? 

—Non,  puisque  tu  viens  de  ice  dire  que  tu  la  voulais  pour  femme.  Sans  cela  il  est 
l>ien  sûr  que  ce  que  je  vais  te  confier  ne  fût  jamais  sorti  de  mes  lèvres. 

—Alors  soyez  bon  tout  à  fait  et  dites-moi  ce  que  vous  avez  reinarqué. 

—Tu  .sais  que  c'est  Abeille  qui  arrange  le  laboratoire  tous  les  jours  ? 

— <  )ui,  eh  bien  ?  j  /      •  i.  •    i 

—truand  c'est  toi  qui  dois  faire  l'expérience,  rien  ne  chôme  de  ton  côte,  m  l  eau,  ni  le 

charbon,  ni  les  réactifs  que  tu  dois  employer ....  tandis  que  quand  c'est  moi,  oh  ! 

^up  (ju-itre  objets,  il  m'en  manque  toujours  trois  !...  .  ».    -n     t  • 

—Ne  .•serait  ce  pas  parce  que  je  suis  un  étranger  que  mademoiselle  Abeille  fait  plus 
areiiùon  à  ce  qu'il  me  faut,  et  cela  par  simple  politesse? 

-Non,  non,  inutile  d'équivoquer,  c'est  la  loi  de  nature  ;  la  jeunesse  et  le  printemps  se 
plaisent  et  s'attirent.  .  ,     .  . 

En  te  voyant  tous  les  jours,  ma  tille  s'est  habituée  à  toi,  et  je  crois  bien  quaujourdhui 
tu  occupes  la  plus  grande  place  uans  son  cœur. 

Tout  cela  était  dit  simpler^ent,  sans  arrière  pensée,  avec  la  philosophie  un  peu  hautaine 
de  ceux  qui  ayant  l'habitude  de  chercher  les  causes  partout  ne  voient  toujours  autour 
d'eux  que  le  résultat  fatil  et  mathématique  d'un  problème  (luelcontiue. 

Pioniain  Gérard  continua  :  «i    -n 

—A  tout  considérer,  il  vaut  peut-être  mieux  que  tu  prennes  Abeille  pour  femme 

qu'une  autre.  ,  u  i       , 

Elle  est  habituée  à  mes  manies  de  ohercheur,  et  elle  ne  tiendra  pas  beaucoup  de  place 
dans  ta  vie,  elle  ne  t'ennuiera  pas  avec  les  exigences  des  autres  femmes  qui  veulent  cons- 
tamment se  faire  promener  ou  conduire  dans  le  monde  ;  et  même  si  tu  veux  iju  elle  t'aide 
ilaiis  tes  expériences,  clic  cii  est  plus  capable  que  tu  le  crois. 

Là-dessus  Pascal  était  lixé.  ,      c  >•    r     j 

Lh  cœur  du  jeune  homme  battait  un  peu  plus  vite  et  un  peu  plus  tort   qu  a   1  ordinaire 

vêler  la  demande  qu  il  avait  faite  à  soi* 


ie-là  si  infé- 


lor 
père. 


tout  seul  avec   .Vbeille,    il  dut  lui  renou 
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ÇVpendant  elle  lui  facilita  singulièrement  la  tâche 

noble,  très  ^levcS  mais  tr  J«ra,ur  us  i  'oour  .''' l'  '  *  '""'P''  ^^'.'"'  ^  ''  ""  ■'^'»^'"'-  ^'■'^- 
pour  son  père  a  même  ado  on 3;^  i'V'"-'"  ^'''"^^  P'"'^*  et  distrait  qui  avait 
au  point  de  l'absorber  tout  e^/tJ^re  ^  '  ""  '"  '""  ""*^-     ^"'^  «^«^  *'"«"'■  g''-ndit 

i'.Sriûr^!::;i^Sr^;-ii-;;:f,i--«-^<ieso     mi  ^ui  „«  pensait  ,.>, 

ai„.ait.   d'vtre  capable  de     iscuter  avec  hii  5p  n     r'"""  '    '"  '"'"'^"''  '^'^   ''^^^^  ^^^^^^'^ 
sation  qui  lui  plûf  et  le  retint  auprerd'enë'       ^''    "^"'■''  '"'  "■''■""^'  •'''^^«''-  "«^«^  ^■-^'^^•«'•■ 

pou;tnr;i;;:^î™i;t;:ïrr^^^^^^^^  -^  vouloir 

penser  à  un  autre.  ^  *'^'^'  '^  '""''"''  '*"'""''  ^^^  ^a-ur  sans  l'oublier,  ni 

Au  contraire,  il  l'aimait....  il  avait  pensé  à  lui  donner  son   nom  i  Ti   i   •    , 

-u'eiur  t:Tnr  '^  r  .-•«^--  -  j'-ne  ,ie  louTi:: "our  '■  •  •  •  ^^  ^-  ^~ 

pe^'prt'VSetlEntÎ-'"^  '  '''''''''  ^"^'^"^  ^^^^  «"-'~  sans  voi.x,  à 

pluTblalSï'u'n:  Z:'""  '""•   ^  ^'*^^''''  «^^  ^^  ^'^^  ^-  •'••••  Anit-elle  p.r  dire. 

-SiT  r^enst .'.'""'  '  '""'  ^"''^^'■••^«««•-  ^'^-  -"-  tel  que  moi  ?. . . . 
—Et  vouH  n  en  aurez  pas  de  regrets  1 

a  prié  JJi.u  pour  moi' .-■.■.■.        ^       '°"'  quitter!. . .  .  C'est  ma  n.ère,  bien  sûr,  qui  i  -!,aut 
ius^u:-Ssi  s^;S;éS;S::;rllrnf  ^  ""r  ^u-elU.  hissait  ainsi  s-échapper  lo  .ecret, 

?hosedepiusirrésirbrjsrp:crvTnot;rT'"  ""'""-'  ''  >■  ^  ^-^''i- 

inonde. . .  .  L -unour,  grâce  auaucl  sTf.fn.ï  uT    u        '^ *""""'''  ""^  ^^^^'^^  incontesté  du 

Jan,ais  n,ariage  n;rt;ius  heureux  '"'  ''  ''  ^''^'''''  '^  ''^«^  ^'""-"-• 

son\tÏ'  '"  "■  '-"^  '""''^'  P'-^^''^"^  •!"'«"«  ^-it  de  sa  mère,  prit  en  mains  la  fortune  de 

tra!i;x:St^;;!;r':i;:'ï::tie™rr"^  -  p--*  ^^a  «es 

r  iir  df  s  s^iS^^ 

1-  Pui':^:;':;'  :  m  '^t^^^a^r  '"  '^^^'---f-  ^^  -n   beau.pere, 
vie  de  ce  savant  dont  le.  eZts    ^^tnt    v .  ènt  >''"  '""'  '"  "^^  «"""'^"■^  ^'^  '^''""■^^'•^  ''^ 

Kt  il  lui  donna  même  cZ  7n  L^  île  .  ,  •    ^  ^''!",'""n'^'**  ^'^  ^uceès  si  granci«. 

découvertes  propre        .,i;  '  ut  TZl  '^'""'■'^P  "?,  ^1"  ''  ^'»'''i'^  d«  1"*.  "ne  partie  de  ses 

mortalit.'.,  r.   faLn  ,  e      XL^d^l'i  lu^':";'    '/'"'"^  '""'^  d'"-   ''"- 

ni  leurs  ivsuitats  énorm|.!  d«  '  ^'lubtre  n.ort,  con.pter  m  ses  études,  ni  ses  tr     uux, 

c'elf;:::;,;,:'*^''^''''^'^'^^'^^^'  ■'"""■•  ^'^  '^^   --•"'-  -'^^  ''-'J-  augmenta  e.„.,re.   si 

"n^ieriîri:!! 'î'  :r  ,^;:;  î  i;^?;:';^ '•  ■■«"'^■r'^-  ^-^  ^'--^^^  ^  --"'^-'  ^--^ 

a.nour-p,oprc  do  travailleur T        !oh^  ^n -^tZ^'^Hi; .  T  ""'""'  ''"'  '""'*  ^'"'-'"'^  ^^^ 
iahi^uable  ,|ui  s'était  cff»r.:  W..,  «un  ,uitte  ,  ce  fils  de  ses  œuvres,  ce  pioohe.ir   in- 

dcva.t   tout^  la   .l'ît'^t   .        ''^J    ;?':,;;;f  iTf   "^""   ^^  "--.P-fait,   auîiuel   Ai.i,î. 
dessus  de  tous  ses  rêves.  "       '"""'""'  ^'^  ^"'^^'n-.  «n  grand  nom,  une  sUuati-,!!  au- 

Piiscal  de  son  côté  adorait  sa  femme. 
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is  la  fortune  de 


nta  ein.ore,   si 


.1.»  min,  donl  elle  l'entoiirait  ^  Profondément  recoim.lMar.t  à  I,  m»rq„i„. 

..>^:f  SeS"C''rs^jïe:':™."îe"t^.":„'r"  -rr-r""'  '»-«  >- 

'lans  les  autres  contrées  ""  ''"  courant  des  découvert.^  faites 

le  lui  traduire  à  mesure  ^   -^  '  ^^  ^^^  pouvait  intéresser  Pascal  et 

.^l^^^So^^Ï^^Jr^  ^"'^  ''^->-'  -'«^^  -"te  sa   valeur  personneil, 
aI*     ^-f  J^,,'^*''  ''*"g^'''«  ^«  "«^tures  différentes. 

es,  superbes,  elle  organisa  dan  7^  ^fh^e  1  (vT""',''""^  f  '  '-gnifiqu.s,  cordiL 
CTest  cette  fem„>e,  exquise  de  cœur  e  de  sent  LettslT.  IT  '  ''  '''^''  ^'^'  ""  P^l^i^'. 
lierre  lest  au  chêne,  qu'il  s'agissait  pour  Anto  ier?l ïll        "^^^    -^  '°"  ^"«^*''  ^««^nie    le 

Il  est  neuf  heures  du  mati^i      ^,,^1      ^"^oniet  daller  prévenir  à  Toulouse, 
voitures  circulent  chargéerd    ;es  vi^littï'   .?  ^'r?  'f  ^"™''^'  ^  Toulouse  les  petites 
-es  à  plusieurs  kiloméfres  et  k   vXe  de  Clém  nt tl  ""'  T  '^'^"^  '^^  P'^^^'^™^    '™l'-- 
ouvrieres  allant  à  leur  ouvrage,  les  bonnes   revenant  rS  ^'■''''    ''«"'•g^oises,  les 

les  enfants,  toutes  payent  le  soû  demandé  etTeurhint  W  e^^^  ""  promenant 

au  parfum  d.vin.  Une  femme  grande  mince  ,?„,!;  .bJ.'"^^  ''''  "'''''''"  '^«"quets 
tau  comme  les  autres.  C'est  \beille  n„Tl  r>  '  -  ^''^i'^ction  souveraine  s'approche  et 
tu-les,  et  est  allée  à  l'aclniirlblt  église  de  la KL^nf 'Sv'"  ""'*  ''^  '"°'-t<^"-  ••''".=- 
qui  ne  sont  pas  rentré.s    la  veille  Ju  so     afns^o  u   fe  '°"  "'''^"  ''  ^'^  «'■'- 

Pondant  qu'elle  prie  à  genoux  devan    hlvJ  l  '  '"'''"*  ^'•''"'eUen.ent  promis     ' 

^le  la  vieille  chapelFe,  une^prée  u  es  enue  'eTle^S'^  ''"  -'"T ^  '''  -^'!-  "  i-- 
et  cette  pensée  l'apaise  •  '  """^    '""'t  l"»'  «'est  Dieu  qui  la  lui  envoie 

p.'^rleZniTlir'^nÎjïïlTT"    -''n'-rapu    descendre  à  .uchon    p,  ... 
Abe.lie  n'en  doute  pas     >!   c^X  U    ,*;  r  ^7''*^'  ""^'^  ''  •^«''^  ^''^    ''«^our  à  une  he\n 
tes,  elle  en  achète  des  boulrénorme   afin  d  ''%'  ""'  f '"''^  P"^^'«"  ?«»••  les    io  ô  ! 
tel  Tivollier  où  ils  sont   descendus      Eetro^m'e^'d       l'^'f  "  '^"'''  °^^"P«  ^  '  ''  " 

Abeille  lève  les  veux  uTn^u ïfonn  '  ''"'  ■"  '^^  l'honneur  de  parler  ? 

nient  res.sentie,elIe\épondr"""'  '""^   '""^  ""«   t""-  S^r^Je  sympathie   sulfite- 
—Oui,  monsieur,  que  désirez- vous  ? 


11  s'est  précipité  à  l'hS   n^,r\r  ""T"^""*  ""  ^'^  *'«  '''  Hauvegard.  f 

deUesdres^nL  répmul      '       ^^^«''S"«'>t« '"i  avait   désigné,  il  demande  où' 'es;  M,,., 
—A  la  messe,  à  la  Dalbade  ! . 

-Ahî^^:;:T;:;rpcn^.^::r  s/'  ^t  t^-  "■"-  --^  ^^^^  ' 

ment  .ses  oreilles  ! .  . . .  Mais'  une  gram      chance  les  r'î  *iî  1'"^"'  '"  ''"PP^'^^    P'^^  ^='^"''-' 
tarn  es,  il  la  reconnaît  vite  :  et  à  sa  trann   im^'     ■         '      ''^/'''"«•ntre  sur    la  place    de^- 
n'a  rien  entendu.  t.anquUhte,  ,;  comprend  qu'elle  ne  sait  rien,  qu'elle 

1 1  essaie  do  prendre  son  vLsage  le  plu.,  calme  et  lui  ,lit  • 
a  ^^r--'  --  '^— ^-  -  — .  -d::i;i'^  •  Vou.e.vous  „ue  .,.  .e,,,.,.,., 

FJ:C'-:urs  de  journaux.  '  ^'     '   '^"^-^^'-'^   ann  Ue  iiw  pa<  rencsntier    ie 


«^-  -...-  J 


ft'i 
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—  Monsieur  et  Madame,  lisez  les  détails  tlu  drame  dans  les  Pyréiit-es,  le  terrible  acei- 
'leiit  au  Pic  de  la  Sau\egurde  ! .  .  .  . 

Aiiiouiet  pie.sse  le  pas,  il  essaye  d'entraînei'  la  marquise,  mais  celle-ci  a  tout  entendu, 
<'t  elle  voit  en  même  temps  les  efforts  de  celui  qui  l'accompagne. 

Alois  une  lumière  terrible  se  t'ait enelle. 

— Ah  ?  mon  Dieu  1  balbutia-aeile  éperdue,  mon  mari  est  mort  et  vous  venez  me  l'an- 
noncer ! .  .  .  . 

Antnniet  n'a  eu  (jue  le  temps  de  la  prendre,  de  la  soutenir  pour  l'empêcher  de  rouler 
par  terre,  et  d'une  voix  très  ferme,  très  nette,  il  lui  dit  : 

— Non,  madame,  il  n'ebt  pas  mort,  je  vous  le  jure.  11  a  couru  un  d;inger  épouvantable, 
c'est  vrai  ;  mais  il  est  sauvé,  il  vous  attend,  et  je  suis  venu  vous  chercher  pour  le  soigner. 

Elle  se  redresse,  elle  le  regarde  bien  en   face  et  lui  demande: 

— Est-ce  VI  ai,  bien  vrai,  sur  votre  honneur  !  Et  n'est-ce  pas  pour  atténuer  le  premier  coup 
que  vous  me  racontez  ces  choses  ? 

— Non,  madame,  répond  le  jeune  homme,  M.  de  Uesdres  est  vivant  et  bien  vivant  à 
l'Hospice  du  port  de  V('nasque,  chez  ma  mère 

.Vbt'ille  ne  doute  plus. 

Les  beaux  yeux  droits  et  francs  d'Antoniet  lui  ont  tout  de  suite  donné  confiance. 

Immédiatement  elle  ajoute: 

— Je  vous  croi.s,  je  vous  crois,  mais  il  faut  partir  le  plus  tôt  po.ssible  ;  .savez-vous  à 
<|Uolle  heure  est  le  plus  prochain  train? 

—  A  neuf  heure:s  cinquante-deux  minutes,  il  y  en  a  un,  «[ui  est  omnibus  et  arrive  à 
deux  heures  à  Luchon.  Mais  Mlle  Marguerite  ne  jiensait  pas  (jue  vous  eussiez  le  temps 
de  le  pifiidie,  et  elle  ne  vous  attend  qu'à  cinq  heures,  ce  soir. 

Abeille  tira  sa  montre. 

Vn  cocher  passait  avec  sa  voiture  vide,  elle  l'appela  : 

— Je  vous  donne    \  ingt  francs  si  vous  me  portez  à  la  gare  de   façon  (jue  je  puisse  pren- 
dra le  train  de  neuf  heures  ciiujuante  deux,  dit-elle. 
r,es  cochers  sont  les  mêmes  dan.->  tous  les  pays. 

—  Montez  vite,  dit  il. 

Et  avant  qu'Antoniet  n'eût  fini  d'escalader  le  marchepied,  la  voiture  part;ut  à  fond 
de  -raiii.  L'oiiiiiie  la  marquise  et  Antoniet  franchissaient  le  seuil  de  la  gare,  on  entendit 
Ifi  Voix  des  enqi'oyés  criant  : 

—  lui  \()iturf,  messieurs  1(îs  \oyageurs,  en  \oiture. 

Tls  n'avaieii    ^)(»int  de  billets,  mais  qu'est  ce  que  ça  leur  faisait  ! 

ÏU  régulariseraient  leur  .situation  à  Montréjeau.  Un  wagon  de  troisième  classe  était 
encore  ouvert  :  Autoniet  d'un  bond  s'y  précipita,  «t  prenant  les  deux  mains  de  la  mar- 
qui^-H,  il  l't'leva  jusiju'à  lui  à  la  force  des  poignets,  peifdant  que  le  train  était  déjà  eu 
ni:irclie.    Elle  rciomba  suti'oquée,  -inéantie  sur  la  ljan(iuette  de  bols,  balbutiant  : 

—  .l-^nlin  !  nous  y  sommes.  .  .  .je  le  verrai  plus  tôt,  c'est  l'essentiel  !.  .  . . 


XIII 


LE  SOUVENIR 


La  lièvre  de  M.  de  (iesdres  avait  augmenté  et  était  devenue  terrible.  Le  pouls  était  à 
1  :>U  ;  la  température  marquait  10  degrés.  Les  pommettes  étaient  rouges,  la  peau  sèche  ■ 
et  brûlante  ;  instinctivement  il  portait  la  main  du  côté  droit  de  la  poitrine,  avec  une 
plainte  déchirante.  Toute  la  matinée,  il  avait  beaucoup  parlé,  mêlant  des  termes  scien- 
titicpies,  des  noms  du  ferments,  de  microbes,  de  réactifs,  aux  dernières  impressions  qui 
ravaient  agité,  au  moment  où  sous  la  roche  il  avait  perdu  connaissance  : 

—  La  neige  ....  le  froid  .  .  .  .Jean-Marie,  non,  je  ne  veux  pas  la  couverture  .... 

Mais  peu  à  peu  la  langue  s'était  épaissie,  un  bronlouillenient  indistinct  avait  remplacé 
];i  parole  brève,  nette,  rapide  Maintenant,  n-i  n'entendait  pins  que  des  cris  iiiartieulés, 
des  plaintes  confuses,  tles  mots  incompréhensibles.  Et  toujours,  toujours  cette  expres- 
sion de  douleur  infinie,  en  portant  sa  main  vers  sa  poitrine.  Une  toux  sèche,  mainte- 
nant, le  secouait.     Lise,    calme,  grave  et   désespérée,  allait  de 'a  chîiiibrr.    mortuaire  de 


lue  je  puisse  pten- 
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S.Ï1"""'    °'   '^"'^'^'^^  ^'^   te,upsàautre    venait  la   ...nplacer,    au    d.evet   de  M.  .le 
Lorsqu'elle  entendit  cetto  toux  déchirante,  elle  fronça  les  sourcils      ' 

ï;-e.„ie..s  secours.     ïrfTutluiTueUre^t^tLS   '''''''''''  ''  ''  '--'''-''  '^ 
Marguerite  consentit  ' 

(^eSœ^s^n^'vii:":.^;:'^  kV'^"'"^"  -.'^'^  '''^'  '«^  '"^"*  ^'«  ''^  p»'^-'-  ^^^  ^^^  ■''■ 

■ehylon      Lise  en  av..     t  .n.l        /   P'^^'^'^f  «  '^o''*'   ^•«••^'•.  '•«tenue  par  des  bandes    de  ,li,i 
ou  Ses  Ci  moTil'lnr^"*^' "*''"'    l'«  «'«"tagnes,  de  ces  pauvres    diables,  ber^er- 

-\  a! kme'  d  sa      U^'""    ""  ^'''^r  J"«1"  '^  ''^  -no-^l'e  des  os,  fussent  morts  sa.,  -elle"'' 
•M.  -iame  !  dirait  Marguerite,  il  me  semble  -jue  son  ^tat  s'a-c-rave  ' 

-Il    aut  donner  aux  vésicatoires  le  temps  de'  prendre,  „,a  cF-re  enfant' 

ci:;!:;::;:r:Zi;^:;;:  t  ^zz  ''  ''-'^-'^^  '-  -'''  '^  "^  -^^^'  '-  --p^  -^^  ^-- 

.  éTedn  de'Uh^r  '  '''"'"  ''""''"^'  "  ''^"^^™  ^^"  P^^'  ^^I---"^«  ^  «^'-^  le  meilleu. 

rautn^^r^îf  ty  u,;SrhoZr''  '•"'  '^  î";'"^-    ^^  débouchant  su.  le  ter.-e-plein    de 
allure  fr4vLverrKisor  ''"  ""'   --"^  J— '  4"!  se  dirigeait    d'une 

Mais  tout  à  coup,  Marguerite  chancela. 

Le  docteur  Terras  lui  barra  le  passage. 

syncope.     Qu'y  a  t-il  encore  î  "'^turellement  du  lourd  sommeil  qui  avait  suivi  sa 

Lise  répondit  : 

^^?:^?T:o^:f£':,:;:^^-     ^'--.•'^«^vreestterHble.     Envo,us 
Le  médecin  était  déjà  penché  sur  le  malade  et  l'auscultait. 

sauve^un:;r:Xef:;:MTe%e^^^^^^^^  .'^   pauvre  Jean.Marie    a 

la  vie,  Four^■otreTnt:^iglce  e^l  iir      '  "^^^""  ^"^""^  '""^  ^"""^  ^""^^^   ^^--"^ 
Une  forme  souple  avait  avancé  sans  bruit 

»  n™  ;;;;r.'„Ly  .v„T.t!,f;;*,"  ■  •  ■  ■  ■  o"'  »°"'«»'  "»"•  p.rcio„„er,..v„„a  j.„..i. 

^.„i,>.   ,^    „?;,,.' P.^^'gï*^'-.     Elle  connaissait  son  tempérament.    ««,  manL   .-.,    u.ui 

1»  respiration  du  nmliKlsét.it  moins  !,'(<»*.. ti,m.r™,u«-        ,""'     'Mt  evidenv  ■■„, 
.-  >e.  ..  son  .,„„  devin.   moins^B^    nTp^T/s^Sr^n'^rS'.»;,;;™ 
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les  livres  (^^^.  Pjiscal.     Ju.squ'iiu  fond  de  rânic  !fi  nmrquise  tressaillit  tandis  que  Margue- 
rite ijui  tîtait-là  .s(!  jiîta  dans  ses  bras,  lui  disant  : 

— Il  t'a  reconnu".  Ali  I   )'•  savais  bien,  luoi,  ()ue  tu  le  sauverais  !.  .  .  . 

Abeille  ne  \()ulut  supporter  (jue  personne  passât  la  nuit  avec  elle.  Ils  étaient  tous 
bi'isés,  c'était  évid  nit,  et,  la  journée  du  lendemain  avec  l'enterr'enient  du  pauvre  Jean- 
.Marie  fillait  cncor'  donner  tant  do  scousses,  tant  d'émotions,  et  même  une  fatigue  iiiaté- 
riclle  si  grande,  que  la  marquise  voulait   forcer  tout  le  monde  a  prendre  un  peu  de  repos. 

Avec  la  pationci".  et  le  tai't  dont  el!e  avpit  dû  prendre  l'habitude  auprès  de  Romain 
(M'i'ard,  (l'ab()/.l.  d  ■  son  mari  ensuite,  elle  finit  par  arriver  à  ce  qu'elle  voulait.  Lise, 
Antoiiiet,  y\v  :e  même,  cliacun  était  arrivé  au  bout  de  ses  forces,  et  bientôt  irialgré  le 
désespoir  de  <.  ..  pauvres  gens,  ils  furent  les  uns  et,  les  autres  en  proie  à  un  sommeil  de 
plomb. 

D^s  les  premières  lufiU's  du  Jour,  les  guides  arrivèrent  atir.  d'ensevelir  Jejin-Mari'  et 
lui  rendre  les  derniers  devoirs.  A  ce  luonient  là,  Alioille  qui  avait  toiles  loi!  délicat  n^oos 
alla  i'\eiller  Lise,  et  toutes  les  deux,  ''Omme  si  la  marquise  eiît  été  en  ftleî  ia  sœur  de  la 
pauvre  veuve,  elles  couchèrent  Escaniè!a  dans  son  cercueil. 

Après  cela  Lise  déclara  qu  f  lie  accoiï'pagnerait  le  corps  et  que  ses  deux  srfanta  devaient 
l'escorter  également  :  alors  Abeille  dit  a  Marguerite. 

— Vas-y  aussi,  ma  tille,  îu  soutiendras  Monetto  et  tu  /lous  reiuplaceras,  ton  père  et  moi. 
Ali  !  que  ne  pouvons-nous,  même  au  p:  ix  de  notrv-  ."ur.g.  lui  donner  un  autre  témoignage 
que  celui-là  de  notre  éternelle  •reconnaissunce  et  de  lo'.f*  affection,  à  celui  qui  a  ùauvé 
Pas.  al  ;tux  dépens  de  sa  vie  ! 

Lfcr  oijsèques  furent  splendides. 

f>es  vnllées,  des  montagnes,  de  la  plaine,  de  la  ville,  de.  part'Jut,  il  était  venu  un  mou(ie 
fou  peur  faire  une  escorte  d'h-oneur  à  cett"  humble  victime  dn  devoir.  le  .orcueil 
était  poi 11'  par  le.s  guides,  et  au  dessus  du  modeste  drap  raortuaii  .•  on  voyait  la  ves'.;e  de 
drap  lit  la  pau\  re  cou  n.  rture  giise  dont  Jean-Marie  s'était  dépouilJ ''  pour  co^wrir  M.  de 
(.îesdres. 

Lise  suivait  appuv  >  .»\r . .  :>>oniet,  piûs  Monette  sur  Marguerite.  Leur  désespoir  faisait 
mal  à  voir,  et  celui  de  Mlle  •;<>  <ïesdrt',ï  n'était  pas  le  moindre  des  quatre.  La  cérémonie 
se  termina  très  tard,  car  '  ':  la  lit  avQC  une  très  grande  pompe  et  il  y  eut  beaucoup  de 
discours,  ce  qui  r\«i  rendit  p\&  la  vin  au  pauvre  mort,  mais  ce  qui  chercha  à  honorer  sa 
coîfduite  et  à  con.-olor  le  désespoir  des  siens  par  toute  la  sympathie  prodiguée. 

En  remontant  à  1  Hospice,  Lise  trouva  la  marquise  dans  une  infj'.ii''>tude  mortelle.  L'a- 
n.élioration  de  la  veille  Ji'avait  pas  continué,  la  lièvre  du  malade  i.ait  redoublé,  et  la 
respiration  de  nouveau  .s'était  prise.  Le  docteur  Terras  trouva  la  situation  tellement 
grave  que  lui  même  il  proposa  de  pas.ser  la  nuit  auprès  du  marquis.  Alors  pendant  cinq 
jours  ce  fut  une  lutte  terrible,  une  lutte  corps  à  corps  avec  le  mal  i^ui  ne  voulait  pas 
céder  et  menaçait,  d'emporter  M.  de  (Jesdres  en  quelques  heures. 

Mais  Lise,  Mouette,  Antoniet  aidèrent  tellement  Mme  de  (Jesdres  et  sa  fille  qu'un 
matin  le  docteur  put  dire  : 

— Cette  fois-ci,  je  crois  que  nous  avons  le  dessus. 

Marguerite  suffo(juéc  d'émotion  et  ne  pouvant  le  croire  s'écria  : 

—  Hst-ce  bien  vrai,  au  moins  cela,  monsieur,  est-ce  bien  vrai?. .  . 

— Oiii,  mademoiselle,  et  si  \ous  ne  faites  pas  d'imprudence,  je  puis  vous  certifier  que 
monsieur  votre  père  est  sauvé. 

Alors  Abeille,  qui  était  debout  à  côté  de  Lise  et  qui  depuis  le  ctmmencement  de  la 
mala.rlie  n'avait  encore  parlé  de  ses  inquiétudes  et  de  ses  angoisses  à  personne.  Abeille 
regarda  sa  nouvelle  amie  avec  .ses  grands  beaux  yeux  dans  lesquels  il  y  avait  tout  un 
momie  de  confidences  et  de  remerciements,  puis  elle  inclina  la  tête  et  glissa  à  terre. 
Chacun  se  précipita.  Hlanche  et  froide  comme  une  morte,  Mme  de  (îesdres  venait  de 
perdre  connaissance. 

Oui,  Pascal  était  sauvé  ! .  .  .  .  Mais  que  de  précautions  ne  lui  fallait-il  pas  encore  ! . . .  . 

Son  corps  était  d'une  faiblesse  extrême,  tandis  que  son  cerveau  immense  de  savant 
fêtait  d'une  rsusoeptibilité  telle  (pie  tout  effort  de  curspréhension  et  de.  mémoires  rrîe.ttai»- 
de  grosses  gouttes  de  sueur  sur  son  front.  Et  ce  furent  Je  la  part  de  tous  des  miracles 
de  diplomatie  et  de  tendresse  pour  qu'il  ne  se  souvint  p  is  de  l'épouvantable  catastrophe 
di'  la  Sauvegarde,  pour  qu'il  n'apprit  pas  qu'Escaméla  y  avait  laissé  '  i  ve,  Abeille  avait 
\oulu  que  Marguerite  portât  le  deuil  de  Jean-Marie,  comme  Mont  v  "!e-méme,  et  le.« 
deux  jeunes  tilles  en  effet  «-talent  couvertes  de  crêpe  de  la  tête  aux  fiv  .•^.. 
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tidis  que  Margue- 


^rianlsdevr'ieat 


et  sa  fille    qu'un 


ous  certifier   que 


Miiis  un  soir,  quoi  ne  fut  pas  rétonnemeut  de  la  marquise   quand  elle   entendit  Mme 
hscainola  dire  aux  deux  ti'Iettes  : 

—  Mes  enfants,  il  faut    reprendre  l'une  et   l'autre  les  vêtements   que   vous  aviez  il  y  a 

un  niois.  ^  ^ 

E*  comme  Marguerite   étonn<5e  croyait   que  l'esprit  de  Lise  se   ùérangeait  un  peu     la 
veu\'e  ajouta  :  "  r     > 

-Tout  à  l'heure  ma  chère  petite,  ton  père  à  regardé  ta  robe  noir  et  celle  de  Monette. 
Ce  grand  deuil  1  a  trappe,  je  i'ai  vu.  Il  est  devenu  très  rouge  d'abord,  puis  tout  à  coup 
t..rt  pa  e.  Depuis,  il  est  très  préoccupé,  il  ne  faut  pas  le  laisser  sur  cette  impression-là 
I.e  docteur  rerras  recommande  expressément  de  lui  éviter  toute  émotion,  et  tu  comprends 
ce  ([u  il  ressentirait  s  il  savait ^  v 

Lise  ne  put  pas  continuer,  les  larmes  l'étoufl  -at.  Ses  préoccupations  infinies  que  lui 
a%a,i  données  l'état  de  M.  de  (Jesdres  avaie  oté  bonnes  pour  elles,  car  elles  l'avaient 
^ec'.ut-e,  et  1  avaient  forcée  a  ne  pas  constamment  penser  à  sa  douleur.  Mais  chaque  fois 
—et  c  était  souvent,— que  revenait  sur  ses  lèvres  le  nom  de  Jean-Marie,  Lise  était  sur 
ie  point  de  succomber  à  son  désespoir. 

Elle  s'était  appuyée  à  un  meuble,  et  une  main  sur  ses  yeux,  elle  pleurait,  incapable  de 
se  contenir.  Elle  sentit  un  bras  autour  de  sa  taille,  un  autre  lui  prendre  le  cou,  et  des 
lèvres  se  poser  sur  son  visage. 

—Orna  sœur  Lise,  d\t  en  même  temps  la  voix  émue  d'Abeille,  comme  vous  êtes  bonne 
et  cf.mnae  vous  pensez  a  tout  ! . . . .  O  merci  ! ....  de  toute  mon  âme,  merci  ! . . . 

Le  soir,  tard,  alors  que  la  marquise  se  reposait  quelques  instants,  et  que  Lise  la  rem- 
plaçait au  chevet  du  malade,  celui-ci  tout-à-coup  se  redressa. 

Il  uppercut  sa  garde  et  l'examina  un  instant,  car  il  ne  la  reconnaissait  pas.  Mais  tout 
a  coup  sa  mémoire  parut  revenir. 

—Ah  !  c'est  vous,  madame  Escaméla,  dit  il  ! 

-Marguerite,  endormie  sur  une  chaise  longue,  était  déjà  debout,  ayant  entendu  la  voix 
cie  Sun  pcre. 

Elle  arriva  auprès  du  lit,  comme  Lise  répondait  : 

—Oui  monsieur  le  marquis,  c'est  moi.     Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  causer  main-  ' 
tenant,  il  faut  dormir .... 

—Je  suis cependant  je  ne  vous  obéirai  que  si  vous  répondez  à  une  question  aue  ie 

vais  vous  poser.  ^  i     j 

— Laquelle? 

—Je  suis  bien  allé  faire  des  expériences  au  pic  de  la  Sauvegarde  avec  Jean-Marie 
n  est-ce  pas  î  ' 

Mme  Escaméla,  qui  était  à  cent  lieues  de  cette  demande,  prise  de  court,  balbutia- 
— Certainement, 
—Ah  ! . .  . . 

Il  resta  quelques  secondes  droit,  le  coude  appuyé  sur  ses  oreillers,  les  sourcils  froncés 
les  veines  de  son  immense  front  gonflées  comme  si  elles  allaient  éclater  :  puis  subitement  • 
— Ou  est  Escaméla?  dit-il. 
Lise  crut  que  son  cœur  se  brisait. 
Marguerite  terrifiée  n'osait  pas  respirer. 

Mais  la  veuve  fit  un  surhumain  effort,  elle  se  raidit,  et  d'une  voix  très  lente,  elle  ré- 
pondit : 

— Il  est  en  voyage. 

Le  marquis  se  retourna  dans  son  lit. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  Mlle  de  Uesdres  entendit  des  sanglots  profonds  des 
sanglots  éperdus,  et  ces  mots  entrecoupés  sortant  des  le\^es  de  Pascal,  appuyé  la  tête  au 
inur  ;  vv  j  ' 

—Mon  Dieu Mon  Dieu Quel  horrible  malheur  ! 

■—Père,  je  t'en  prie  s'écria  Marguerite,  calme-toi calme-toi.     Il  n'est  pas  arrivé  de 

malheur.     Dans  ta  fièvre  tu  as  rêvé 

,\ belle,  ayant  entendu  du  bruit  par  la  porto  restée  ovivei  te,  accourut  et  d'un  coup  d'oeil 
vit  la  scène  ;  Lise,  terrifiée,  pleurant  abîmée  dans  un  fauteuil,  Marguerite  impuissante  à 
consoler  son  père  désespéré. 

—Ah  !  pensa-t-elle  en  se  précipitant  vers  le  lit,  il  se  souvient  ! . . . . 

n  la  reconnut,  et  lui  tendant  les  bras  ; 
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—Est-ce  vrai  quo  je  suis  caubo  d«  la  moit  il'un  homme,  s'écria-tii,  de  la  mort  d'un  ^.^re 
de  famille....  d'un  lUre  aun.si  honnôte  et  aussi  bon  qu'Escaméla  ?.  .  .  .  O  AboiUo,  ma 
femme  chérie,  toi  «jui  n'as  jamai.s  menti,  réponds-moi,  je  t'en  conjure  ! .  .  .  • 

—Mon  pauvre  Pascal,  fit-elle  im  le  pressant  contre  sa  poitrine,  ce  n  e.st  pas  ta  faute. ... 
D'ailleurs,  situ  as  commis  (luelque  imprudence  tu  ui  as  été  bien  puni,  car  tu  as  été  aux 
portes  mêmes  de  la  mort....  Quand  tu  .seras  plus  fort,  nous  te  dirons  tout  ce  qui  est 
arrivé. 

— Tout  de  suite. 

— Non  tu  es  trop  faible.  ^ ,    . 

Puis,  immédiatement,  pour  éviter  toute  in.sistance,  l't  sachant  (lue  c  était  em  ore  le 
meilleur  moyen  de  le  faire  obéir  : 

—Moi  aussi,  dit  elle,  il  faut  me  mé^nager  un  peu.  J'ai  passe  par  de  telles  angou.s.'s  en 
te  voyant  si  malade,  (jue  je  n(;  suis  pas  d'aplomb.  Te  faire  le  rt^cit  de  ce  qui  est  anive 
en  ces  derniers  jours,  ou  s(!ulement  l'entendre.  . .  .  non,  je  n'en  .serais  pas  capable . 

11  la  sentit,  en  etlet,  qui  tremblait  à  ces  souxenirs  ainsi  qu'une  feuille  sous  le  vent,  et 
comme  il  l'aimait  par  des.sus  tout,  cette  faiblesse  lui  causa  tout  a  coup  une  pitie  infime. 

— C'e.st  inutile,  dit-il -Je  me  .souviens  ! . 

Les  larmes  de  Pascal  recommencèrent  à  couler.  Un  tact  infini,  un  tact  souverain  at- 
firmait  en  même  temps  à  Abeille  que  cette  douleur  n'était  pas  mauvaise  au  malade,  et  qu  en 
le  laissant  pleurer,  tout  le  danger  d'une  situation  cachée  et  entrevue  s'en  allait  avec  ses 
larmes. 

Il  tendit  la  main  à  Lise  :  ,  ,  i  •    i 

—Ah  !  pauvre  femme  !  dit-il,  pauvre  femme  ! . .  .  .  comme  vous  devez  m  en  vouloir  !. . . 

Elle  hocha  tristement  k  tête.  .,■->•         ^  r 

—C'était écrit,  fit-elle.  D'ailleurs  nous  sommes  tous  entre  les  mains  de  Dieu,  et  .Jean- 
Marie  est  mort  en  faisant  son  devoir. 

Il  fallut  plusieurs  jours  à  M.  de  (Jesdres  pour  se  remettre  de  cette  dernière  .secousse. 
Enfin,  après  bien  des  alternatives  de  fièvres  et  d'abattement,  de  désespoir  et  d  un  peu 
plus  de  calme,  .ses  forces  revinrent  un  peu  et  le  docteur  Terras  le  trouva  en  état  d  être 
descendu  à  Ludion  :  de  là,  après  quelques  jours  de  repos,  il  pourrait  aller  s  installer  a 
Toulouse,  où  le  médecin  lui  conseillait  de  passer  plu.sieurs  mois,  dans  un  calme  absolu, 
loin  de  tout  travail,  de  toute  angoisse.  Mais  avant  de  quitter  l'Hospice  le  marquis,  d  ac- 
cord avec  sa  femme,  entendait  s'occuper  de  la  position  de  Lise. 

—Je  me  considère  non-seulement  comme  le  tuteur  de  vos  enfants,  lui  dit-il,  mais  aussi 
comme  leur  père.     Alors,  tout  ce  qui  vous  concerne  me  regarde.  Que  comptez-vous  faire  % 

Elle  comprenait  oue  dans  le  cœur  du  mari  et  de  la  femme,  il  y  avait  pour  elle  et  les 
siens,  une  grande,  une  profonde  affection.  Aussi  quoiqu'un  peu  cachée  d'ordinaire  pour 
tout  ce  qui  touchait  à  l'intimité  de  son  foyer  et  de  ses  aiTaires,  elle  n'hésita  pas  une  secon- 
de à  raconter  ses  plus  secrètes  pensées.  , 

—Nous  voulions,  Jean-Marie  et  moi,  dit-elle  aussitôt,  continuer  1  exploitation  de  1  au- 
berge dont  le  bail  va  être  fini. 

—Est-ce  par  adjudication  qu'il  doit  être  renouvelé  ?  demanda  Abeille.    • 

—Oui,  le  1er  juin.  ]\Iais  mes  idées  ont  changé.  Demeurer  ici  sans  mon  fidèle  eoni- 
pagnon,  je  ne  le  pourrais  pas.  Je  sais  bien  qu'Antoniet  i-st  capable  de  le  i-.-  mplacer  soit 
avec  les  guides,  soit  pour  m'aider  dans  la  direction  matérielle  de  la  maison  ;  .je  sais  aussi 
que  mon  fils  n'hésiterait  pas  une  seconde  si  je  le  lui  demandais.     Mais  il  se  sacrifierait,  et 

je  ne  le  veux  pas. 

Il  se  sacrifierait  ?  répéta  M.  de  (Jesdres.     Comment  l'entendez-vous  ? 

— Antoniet  a  l'âme  et  la  nature  d'un  artiste.  Longtemps  nous  avons  lutté  contre  sa 
vocation,  Jean-Marie  surtout  qui  avait  sur  tous  ceux  qui  vivent  de  l'art  ou  des  travaux 
intellectuels  les  idées  arriérées  des  gens  de  province.  ^^ 

"  Laisser  Antoniet  devenir  un  bohème,  disait-il,  un  meurt-de-faim,  jamais. 

— Est-ce  qu'il  avait  changé  d'idées  en  ces  derniers  temps  ? 

. Oui  et  les  événements  nous  .iv-aient  presque  forcé  la  main.     Cédant   aux   instances 

continuelles  de  Monette,  l'hiver  dernier  à  Toulouse  j'ai  laissé  Antoniet  prendre  des  leçons 
de  dessin  et  de  peinture.  Il  a  stupéfié  tous  ses  professeurs.  Et  Jean-Marie  a  bien  dû 
se  rendre  lui-même  à  l'évidence. 

Cependant,  il  luttait  encore  et  me  disait  : 

—Nous  allons  continuer  l'auberge.     -Si  Antoniet  réussit  dans  sa  peinture,  nous  trouve- 
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rons  bien  toujours  à  céder  le  bail,  même  avantai^eusement  ;  s'il  ne  réussit  pas,  il  aura  ici 
une  autre  carrière  toute  faite.  Cette  combinaison  permettait  à  notre  (ils  de  suivre  .sa 
vocation.  Jlais  aujourd'hui  les  tracas  de  la  mai.son,  la  peine  matérielle  à  prendre  pour  la 
diriger  l'en  empêcheraient,  et  comme  je  ne  veu.x  pas  nmdro  Antoniet  mulheureu.x,  j'aime 
mieux  quitter  d'ici. 

—Mais  pour  vivre  ailleurs,  demanda  M.  de  (iesdres,  comment  ferez-vous?  Aure/.-vous 
des  ressources  suffisantes  î 

—  Oui,  dit  elle.  J'ai  plus  de  deux  cent  mille  francs  placés  en  bonnes  et  solides  valeurs 
plus  les  chevaux,  le  matériel,  les  bêtes  de  l'Hospice  ([ui  doivent  valoir  au  bas  mot  une 
\  ingtaine  de  mille  francs.  Enfin  nous  possédons  également  une  ferme  auprès  de  Saint- 
(^audens,  composée  presque  exclusivement  de  prairies  et  dont  on  m'a  ."souvent  offert  six 
mille  francs  par  an.  Tout  cela  réuni  me  donnera  de  douze  à  ([uinze  mille  francs  de  ren- 
tes. J'en  ai  beaucoup  plus  (pi'il  ne  nous  en  faut  pour  vivre  avec  Monette  et  Antoniet, 
même  en  faisant  la  plus  large  part  aux  toilettes  de  ma  fillette  et  aux  exigences  de  la  vie 
artistique  de  mon  fils. 

— Eh  bien,  dit  Abeille,  voici  ce  qu'il  vous  faut  faire. 

Venez  vous  installer  avec  nous  à  Toulouse.  Pendant  que  nous  y  resterons  à  cau.^.-  de 
la  santé  de  Pascal,  vous  litiuiderez  vos  affaires  ici,  et  comme  J'ai  l'habitude  des  vente.s,  des 
l-lacements,  de  ra(;liuinistration  qui  me  regarde  chez  nous,  je  vous  aiderai  ;  et  vou-i  ne 
serez  pas  seule  vis  à-vis  de  cet  abandon  des  choses  qui  vous  briserait  le  cu-ur. 

— Et  mes  enfants,  qu'en  ferai-je  alors  ?.  .  . . 

— Monette,  tandis  que  nous  serons  là  toutes  deux,  prendra  des  leçons  avec  Marguerite, 
dont  elle  sera  tout  à  fait  la  compagne  et  la  sœur  ;  puis  Antoniet  soignera,  distraira,  pro 
mènera  M.  de  (Jesdres,  tout  en  travaillant  à  ses  chers  tableaux. 

— Quelle  charge  pour  vous  ! 

— Vous  ne  le  pensez  pas,  ils  seront  adorables  l'un  et  l'autre,  déclara  Pascal. 

Abeille  continua  : 

— Votre  liquidation  terminée,  et  vos  affaires  réglées,  M.  de  Gesdres  sera  probablement 
en  état  de  revenir  à  Paris  où  vous  nous  accompagnerez,  et  nous  vous  installerons  dans  un 
joli  petit  hôtel  que  Pascal  possède  derrière  le  Luxembourg.  Là,  \ou8  serez  tranquille, 
ma  pauvre  Lise,  au  milieu  de  nous  qui  vous  aimerons  et  avec  la  satisfaction  que  vnus 
donneront  vos  enfants. 

Le  marquis  approuva  sa  femme. 

Lise,  attirée  par  l'irrésistible  sympathie  que  lui  inspirait  Abeille,  était  tentée  d'accepter 
ce  projet.  Cependant  quitter  le  Midi,  Luchon,  la  vallée,  Toulouse  relativement  si  pro- 
che, lui  faisait  gros  cœur.  Et  puis  Antoniet  était  un  homme,  Monette  allnit  avoir  neize 
ans  ;  il  fallait  les  consulter  tous  les  deux. 

On  les  appela. 

— Eh  bien  !  mon  petit,  dit  le  marquis  à  Antoniet,  ça  te  plairait-il  de  devenir  i  '  ■l-'tve 
des  Beaux  Arts  à  Paris  1 

Le  jeune  homme  tressaillit  jusqu'au  fond  des  entrailles.  Etait-ce  bien  à  lui  que  cette 
question  s'adressait  ?  Lui  à  Paris,  pouvant  à  son  aise  aller  voir  le  Louvre,  Versailles, 
Cluny,  le  Luxembourg,  les  (euvres  des  plus  grands  peintres.  Lui,  à  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts,  en  mesure  de  devenir  artiste  lui-même ....  Et  peut-être,  par  dessus  tout,  cette  pen- 
sée qu'il  n'osait  s'avouer  mais  qui  montait  radieuse  du  plus  profond  de  son  cu-ur.  Il  ver- 
rait Marguerite,  il  la  verrait  souvent  et,  si  elle  voulait,  est-ce  qu'il  ne  pourrait  pa.^  devenir 
également  une  des  illustrations  de  la  grande  famille  artistique,  un  de  ceux  qui  in.scrivent 
en  lettres  d'or  le  nom  qu'ils  .se  sont  fait  dans  le  grand  livre  de»  gloires  de  la  patrie? 

— Tu  ne  me  réponds  pas,  Antoniet,  insista  M.  de  Gesdres.  Ma  proposition  ne  te  phiit 
donc  pas  1 

—-Oh  !  monsieur,  monsieur  !  que  dites-vous?  j'en  suis  tellement  heureux  an  contraire, 
que  je  ne  puis  croire  à  tant  do  bonheur  ! .  .  .  . 

— Et  toi,  ma  Monette  jolie,  voudras-tu  toujours  vivre  dans  la  même  vilie  que  Margot 
et  devenir  tout  à  fait  sa  s(eur  ? 

Tandis  qu'Antoniet  d'emblée  avait  été  saisi  d'une  joie  au-dessus  de  toute  expression,  le 
fin  visage  de  la  fillette  se  revêtit  d'une  teinte  de  profonde  mélancolie. 
^  — Est-ce  que   nous   allons   quitter   la   montagne,    maman  ?     demanda-t-elle  à  Mme 
Escaméla. 

— Je  ne  peux  guère  faire  marcher  notre  maison  toute  seule,  repondit  Lise  Cependant 
si  tu  la  regroif"'  trop, ... 
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Monette  violeiiiinint  interrompit  sa  mère, 

oh  !  l'auherg»',  dit-cUf',  non,  non.  Et  quiind  liicn  mî-nio  le  Ijail  uc  scrail  pas  fini  il  up 
faudniit  pasila  ,t;anl(!r.  Mais  !<■  ri't'ugc  !  maman,  notre  »  lit-ro  petit  refuge,  est  fci  que  tu 
veux  le  vendre  aussi .' 

LVinotion  qu'éprouva  l.i.se  fut  telloinpnt  forte  qii''  pendant  nuelijue  temps  la  vie  fut 
su'ipcndue  en  elle. 

— Ah  !  comme  elle  avait  bien  se.s  affections  et  se.s  instincts,  ccMo  enfant  qui  n'ëtait  pas 
la  fîlle  de  sa  chair,  c'était  vrai,  mais  a  «lui   elle  avait  donné  son  cœur,  et  ses  cultes,  et  ses 

tendresses,  tout,  tout Klle  faillit    ne  pas  rester    maître.sse  d'elle-même,  ot  dans  un 

e  iii,ra.ssement  éperdu  l'enlever  de  terre,  la  presser  connue  une  folh;  dans  ses  bras  pour  la 
remercier  d'être  aussi  bien  l'interprète  de  ce  qu'elle  sentait  elle  même.  .Mais  elle  était 
{iriidente  et  elle  sut  ae  contenir. 

— Quel  est  ce  refui^e  qui  paraît    ..  >     «   .•   •      ui  cœur  ? demanda  .\bcille  qui  n'avait 

jamais  (iiitendu  parler  du  nid  «  ù  Muiiette  mait  passé  ses  jeunes  anru'-es. 

Ce  fut  Marf(uerite  (jui  réj.i.ii  lit  ; 

—  Ce.st  un  petit  chalet,  maman,  situé  un  peu  plus  haut  qu'ici,  et  dont  Antonietet  Mo- 
netie  ont  fait  le  plus  joli  .m  lier  que  tu  puisses  rêver.  Et  puis,  d  y  a  un  jardin  autour 
avec  des  Heurs  et  des  soun.e.s  ;  c'est  tellement  adorable  qu'on  voudrait  y  passer  sa  vie. 

.Vielle  Escamélajetrt  un  regard  de  reconnaissance  à  son  amie. 

—  Jy  suis  née,  difelle,  et  chaque  fois  que  j'y  vais  il  me  semble  que  j  y  suis  meilleure. 
Il  me  -emble  surtout  que  quand  j'en  reviens  '  '  ^n  davantage,  car  il  paraît 
qu  étant  toute  petite  j'ai  liiilli  y  mourir  et  que  l.î  sont  ses  .soins  qui  i.i'ont  fait  vivro. 

Abeille  adorait  Monette.  Cette  candeur  extrême  de  la  HUette,  mêlée  à  une  certaine 
■éneigie  qui  ne  se  nnélait  que  rarement,  allait  à  son  caractère  si  droit  et  toujours  un 
peu  naïf, 

— C'est  très  (h  »le,  avait-elle  dit  le  premier  jour  à  Marguerite,  cette  enfant  a  dans  la 
voix  des  iiitlexiois  ([ui  me  .sont  familières-  Si  elle  avait  habité  Paris,  je  jurerais  que 
nou'-  1  avons  renci  ntrée  quelque  part. 

Et  Margu"^!  ite,  très  éprise  elle-même  de  son  amie,  répondait  : 

—Ce  qui  est  cause  de  cela,  maman,  c'est  l'irrésistible  sympathie  que  tu  épnanos  pour 
les  gens  honncNs.  Monette  est  un  petit  diaman  d(^  l;i  plus  belle  eau,  sans  une  tare,  ni 
une  ombre. 

— Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  te  séparerait  de  ton  refuge,  ma  petite  Monette, 
répondit  aussitôt  Alieille  dont  les  beaux  yeux  brillaient  comme  des  escarboucles.  Moi, 
j'iiime  beaucoup  qu'on  ait  ces  cultes-là,  et  surtout  .(u'on  y  soit  fidèle.  Non,  non,  loin  de 
le  vendre,  on  le  gardera,  au  contraire,  et  on  l'agrandira,  si  c'est  possible,  et  .  ,  en  fera 
une  chère  retraite  où  l'on  viendra  pendant  l'été  se  retremper  en  famille  à  l'ombre  de  cer- 
tains souvenirs. 

Ce  fut  au  tour  de  Lise  de  jeter  à  \»  marquise  des  regards  éperdus  de  tendresse  et  de 
reconnaissance.  Et  pendant  que  Monette  la  couvrait  de  baisers  pour  la  remercier,  Lise 
subitement  décidée  se  disait  : 

— «JiU!  oui,  je  la  suivrai  à  Paris  et  elle  m'aidera  à  communiquer  à  mes  enfants  cette 
flamme  de  générosité,  de  grandeur  et  de  bonu'  qu'elle  ;v  comme  personne,  et  qui  doit  faire 
la  vie  si  heureu,se  à  ceux  (|u'elle  aime.  Le  lendemain  .M.  de  (îesdres  quittait  l'Hospice 
dan';  un  landau  fermé,  et  allait  directement  à  la  ga->;  afin  de  gagner  Toulouse  le  plus 
rapidement  pos.sible  et  d'y  ach'ver  sa  convalesceni  .  Lise  et  Monette,  celle-ci  ayant  le 
vieux  Grillon  sur  ses  genoux,  nipa^  aient  la        lille  de  Cesdres,  car  c'était  dans  une 

confortable  et  jolie  petite  maison,  et  non  plus  à  l'hôt*!  qu'Abeille  avait  voulu  s'instalh  < 
Mais  ne  voulant  pas  laisser  Mme  Escaméla  toute  seule  avec  ses  souvenirs  dans  cet  Hos- 
pice où  elle  venait  de  tant  souffri»-,  /-'eille  lui  avait  persuadé  qu'elle  avait  absolument 
besoin  d'elle  pour  organi' I  son  Ultérieur  et  prodi^'  r  à  Pascal  les  mille  soins  qui  lui 
étaient  encore  indispensables.  INIai  guérite  avait  nus  tant  d'ardeur  à  joindre  ses  instan- 
ces à  celles  de  sa  mère  que  l'on  n'avait  pu  résister. 

Antoniet  s'était  dévoué.     On  savut  à  peu  près  qic  i    était  le   fermier  qui  .\dait  surcé- 
dei- aux  Escaméla  pour  louer  iaubcige  et  les   ■■tturages  qui    1  entourent,     ^-..r.r.iiiei  pùxi 
vait  s'arranger  avec  lui  pour  le  matériel  et  Iv       wa"        Dans  tous  les  cas,    il  écrirait  à 
Lise.     Toulouse  n'est  pas  loin,  et  si  quelque  (     icul       se   présentait,  1  .se  vien<lrait  tout 
régler,  acc<i'npaftL  «d'Abeille,  d.;  aïonette  e      de  iguerite.     Et  puis,    cette  période 

transitoire  elle  même  ne  pouvait  être  longue,  ùeux  mois  tout  au  plus,  pendant  lesquels  le 
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C'iiiiia:  hieiifaisiuit  du  Midi  achèverait  de  rëtablir  M.   do   (iesdroa,    et   lui  jiermpttmit  de 
leifagiiiT  Paris,  <m  l'iiistnllation  d(5finitive  de  Lise  et  de  ses  onfiintH  aurait  lieu. 
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La  marquise  a  trouvt'  pour  li&ter  hi  convalescence  de  Pascal  un  vieil  liôtel  (|ue  les  pro- 
prit'taires  lui  ont  loué  tels  qu'ila  l'iKibitaient  eux-iiiêtnes,  avec  des  niciihles  de  l'ancien 
t(Miips,  des  pièces  grandes  comme  un  appartement  cnlici-  de  Paris,  et  un  jardin  on  les 
oi.^caux  nicliciil,  où  l(!s  (leurs  end)aumont,  où  le  soleil  ri'-p-ind  sa  chaleur  et  se.s  niyons 
sans  les  marchander  où  dans  une  véritable  petite  prairie  placée  devant  la  porte  du  salon, 
et  jamais  fauchée,  toute  une  famille  innomlirable  de  graminées  et  do  fleurettes  adorahle- 
ment  légères  frissonne  et  ondule  à  la  brise,  oonnne  une  mer  (|ue  rideraient  d'impercepti- 
bles balancements,  le  vent  à  peine  levé,  l'n  mois -'est  passé  dei>uis  que  la  famille  de 
Gesdres,  escortée  do  Mme  Escaméla  et  de  .Mouette,  a  ([uitté  l'Hospice  de  '.uclion, 

liesté  seul  à  l'auljerge,  Antoniet  a  été  à  la  hauteur  de  ce  qu'on  attendait  de  lu  et  la  li- 
quidation des  affaires  de  Lise  est  chose  à  peu  près  terminé'?,  heureusement  sous  tous  les 
rapports.  A  Toulouse,  Mme  Escaméla  est  reven  a  dans  l'appartement  qu'elle  avait  h  ibité 
quelques  mois  auparavant,  et  où  elle  a  retrouvé,  avec  les  meubles  qui  Nont  a  elle  (juel- 
quesunes  de  ses  habitudes.  Elle  n'a  point  cédé  aux  instances  ccpentlant  très  vives 
d'Abeille  (]iii  voulait  lui  faire  partager  sa  vi(>  et  celle  de  Pascal.  Mais  si  elle  ne  couche 
pas  dans  le  v  ieil  hôtel  qu'habite  la  famille  de  Gesdres,  Lise  à  part  ce  détail  y  passe  son 
existence  tout  entière. 

Tandis  (|ue  Marguerite  malgré  la  gaieté  un  peu  légère  de  sa  nature,  avec  un  tact  au- 
dessus  de  .son  âge,  s'occupe  de  l'éducation  de  Monette  moins  avancée  que  la  sienne,  la 
marquise  et  Mme  Escaméla  <■'  de  longuc-i  contidences  achevèrent  de  se  connaître,  de 
s'apprécier,  de  franchir  miu.idlement  la  distance  qui  pouvait  séputer  l'humble  cabaro- 
tière  de  l'intelligente'  lilie  de  liouiain  Gérard.  Elles  y  sont  parvenues.  Auiourd'hui, 
c'est  une  amitié  de  sœurs  qui  les  lie.  Plusieurs  semaines  se  passent  encore.  Pascal  est 
tout  à  fait  revenu  à  la  sant('.  et  maintenant  il  n'a  plus  qu'un  désir,  mais  tenace,  }>•  sis- 
tant  et  absolu  comme  tout  ce  qui  touche  à  ses  chères  études,  il  veut  revenir  à  Paris,  où 
l'attendent  son  laboratoire,  ses  livres,  ses  travaux.  Abeille,  (jui  ne  l'a  jamais  contrarié, 
sent  bien  qu'il  va  falloir  lui  ol)éir.  Elle  le  dit  à  Lise.  Celle-ci,  du  reste,  est  plus  forte. 
Elle  est  res'euue  plusieurs  fois  à  l'auberge,  t</ujours  accompagnée  d'Abeille,  afin  d'y  régler 
certains  dét  lils  trop  compliqués  pour  .son  fils,  La  première  fois,  le  retour  dans  ces  lieux 
où  sa  vie  s'était  écoulée  heureuse  avait  été  terrible.  jNIais  peu  à  peu  l'impression  était 
dt  venue  moins  violente  et  maintenant  Abeille  savait  qu'elle  pouvait  abandonner  son  amie 
à  elle  même.     Un  matin  donc  Mme  de  Gesdres  dit  a  Lise  ; 

— Pascal  veut,  absolument  rentrer  à  Paris.  Ses  forces  sont  revenues,  et  avec  ses  forces 
l'in  périeux  liesoin  de  travail  qui  est  sa  vie  même. 

lutti'  tant  (jue  j'ai  pu  pour  retarder  notre  départ,  aujourd  nui  ce  n'est  plus  possible. 
>  effet,  répondit  Mme  Escaméla,  depuis  quelques  jours  sa  préoccupation  est  ëvi- 
déni 

—Je  m'en  suis  bien  aper<jUe  !. .  . . 

Alors  voici  ce  que  j'ai  pensé.  Vous  allez  emballer  les  meubles  que  vous  avez  ici,  ceux 
que  NOUS  désirez  conserver  de  l'auberge  là  haut,  et  vous  adresserez  le  tout  sous  votre  nom, 
rue  d'Assas,  No  167.  Le  temps  que  mettront  vos  meubles  à  arrivf^r  à  Paris  en  petite 
vites.sf,  je  l'emploierai,  moi,  à  faire  arranger  l'hôtel  qii'  t  du  reste  à  peu  près  convena- 
ble. 

— Comment  !  s'écria  Lise,  vous  voulez  me  faire  loger  dans  •  hôtel,  moi,  avec  mes 
goûts  et  mes  revenus  ? 

— »  vous  effrayez  pas.      A  Paris,  on  donne  aujourd  hui  le  nom  d'hôtel  à   tonte  habi- 
iatio:;  particul 
din   et  que  le 

solitude  de  cette  petite  maison  vous  donnera  ave 
vous  pourrez  désirer. 

Lise  hésitait  encore. 


:rr.      uului  dont  jo  vous  parie  n'c^t  qu'un  pcriô  p.aviilon  bâti  dar.s  un  jar 
voisinage  du   Luxembourg  rend  fort  agréable,     ("est  très  modeste,  et  la 


os  enfants,  toute  l'indépendance  que 
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D/iim  la  iiK.ntHKiH',  ( flot,  lu  |)ii'mi.Srp  fins  (m'Abnilfl  lui  iivnit  ptirld  dv  lu  fain-  Ui^fv 

fliiMS  une  iniiisori  iipimrtciiiiiit  à  l'usial,  IVniotioa  à  liiiiuollo  lu  veuve  était  en  pnvjc  liviiit 
fiiif.ôih.V  (le  H'iirn'ftT   .  .citaiiis  (ir^tiiils.      Mnlutcnant,  sa  délifatesse  is'i«flaioucliuit   à--    I 


nt'iositi'"  qu'olle  dcviimit  dans  l'oflre  du  i<etit  liôtcl.     Abeille  comprit  vite  «a  pe 

— Acreptez,  «Ut  elle.  Vous  siuf  z  (|u«  Pancal  y  eonipto  et  (|ue  vi.us  le  rendriez  tutit,  à 
fait  uialheuroux  hI  vous  lui  donniez  inaintemint  la  direplirm  d'un  refus. 

N(iuH  Horona  tout  voLsins  puisipie  nous  li.iijitons  ni''  Vaut,'irard.  Hien  <|ue  le  L\i.'«ein- 
Iwufg  II  tijiverser,  (•(  nous  serons  les  unH  tlicz  les  autres  coninie  ici.  A  l'ardeur  que  met- 
tait Abeille  à  parler  de  tout  cela,  on  voyait  à  quel  point  le  cons#>ntement  de  Liv>  lui 
tenait  au  eo-ur. 

— d'accepté,  dit  celle  li,  nniis  à  une  condition. 

—  Tiaipielle  ? 

—  Que  vous  ne  vous  mettrez  pas  en  frai»,  et  que  vous  ne  ferez  aucune  espèce  île  r.'p.ira 
lions  à  votre  pavillon. 

—  N'otre  recomnuuuiation  est  inutile.  Un  ancien  professeur  de  mon  mari,  un  .savant 
qui  était  également  un  ami  de  mou  p.'re,  a  habité  cet  liôt.l  pendant  Irenlo  ans.  Il  est 
mort  l'an  passi'-,  et  comm»-  la  niais.n  menac^ait  ruines,  jr  lai  remise  entre  les  n.ain.s  de 
notre  (ircldtecte.  qui  en  a  profilé  pour  la  réparer  de  fond  en  comble.  I»,)  telle  Uron 
qu'aujourd'hui,  à  part  le  nettoyajje  inti'iipur,  il  n'y  a  absolument  rien  à  y  faire. 

Tl  y  a  l'eau  et  le  gaz  partout,  le  service  y  est  excessivement  facile  :  vous  verrez  li.'nme 
vous  y  «erez  heureuse,  l'our  route  répon.se,  LiHe  en  pleurant  serra  de  toutes  se-,  f.>rccs 
la  main  d'Abeille.  C'était  au-delà  de  toute  expression  (|Ui!  la  veuve  (''tait  toiuli.:!-  par 
cette  amitié  dont  la  viirilance  et  la  déiicate.s.se  s'exeri^aient  jusque  dans  les  moindre-  dé- 
tails. Ainsi  (|ue  le  .  sirait  la  manjui.so,  Mme  Escamt'la  coiniueni;a  son  déménagement 
de  Toulouse  pour  Paris,  le  jour  iriême.  Jamai.s  on  n'avait  vu  un  tel  printemp.s,"  t'était 
l'été,  avec  ses  chaleurs  torrides  et  sou  nnvnque  ab.solu  d'eau.  Au  bout  de  la  sc'imnne,  les 
paquets  .t  les, caisses  de  Mme  Kscann'la  étaient  tenninés  et  les  malles  d'Abeille  tiiielées. 
Elle  s'eiiiltrassèrent  à  la  gare,  la  famille  de  (Je.sdres  prenant  le  train  de  Paris,  et  Li>t\  en 
sens  inxerse,  lejui  de  I.ticlion. 

— Avant  un  mois  Ion  ind  sera  prêt,  lui  dit  Abeille,  (pii  la  tutoyait  dans  les  gr.indes 
circonstances,  et  qui  en  ce  moment  était  au  comble  de  Ft^motion  de  quitter  Lise  et  Mci- 
iiette 

Ne  perds  pas  de  temps  et  ))ense  combien  nos  fillettes,  ([ui  maintenant  sont  sœurr,,  vimt 
être  malheureuses  d'être  séparées  l'une  de  l'autre.  Il  n'é^iic  plus  besoin  de  faire  a  la 
veuve  des  recommandations  fie  célérité,  son  c(eur  «'tait  conquis  par  la  bonté  adorable  du 
mari  et  de  la  femme,  conquis  sans  rttour.  Loin  d'eux,  elle  le  sentait,  sa  vie  serait  encore 
plus  triste,  et  son  deuil  jilus  profond. 

— Surtout,  ma  chère  (>nfant,  lui  cria  Pascal  de  la  portière  du  wagon,  ayez  du  courage, 
là-haut,  beaucoup  d(>  courage.  Ne  regardez  plus  en  arrière,  mais  en  avant ....  P<^ri  :c:: 
à  l'avenir  de  Toniet,  à  celui  de  Monette.  et. . .  .  à  nous  ! . .  .  .  Le  train  partait.  Lise  et 
sa  fille  pleuraient  toutes  les  deux. 

— Maintenant,  marna:  ,  dit  naïvement  Monette,  il  faut  nous  dépêcher  d'allerles  retrou- 
ver, n'est-ce  pas  ? 

— Oui,  mon  trésor,  oui.  tout  ce  que  tu  voudras,  répondit  Lise  un  peu  effarouchée  de  ce 
grand  amour  de  sa  (ille  pour  Marguerite,  .Mais  là-bas,  dis,  m'aimeras-tu  autant  ou'à 
Luchon  ''..... 

Monette  lui  jeta  les   bivts  autour  du  cou,  malgré  tous  les  étrangers  qui  les  entouraient. 

— Q«e  tu  os  bête,  dit-elle,  avec  SOS  jolis  yeux  de  myosotis  rieurs  et  toujours  un  peu 
espiègles,  est-ce  qu'on  peut  avoir  deux  mamans  au   monde  ?.  .  .  . 

Hélas  ! .  .  .  . 

Le  C(eur  de  Li.se  se  tordit  comme  broyé  dans  un  étau.  C'était  bien  là  l'inguéri.ssible 
blessure  qui  toujours  saignerait!  ..  .  Le  nouveau  fermier  qui  avait  fait  comme  Etche- 
barne  jadis,  il  avait  donné  un  si  bon  prix  de  l'auberge  qu'il  avait  traité  direoteniei;^  sans 
adjudication.  Antoniet  lui  avait  cédé  tout  le  matériel  de  l'Hospice,  ne  réservant,  ;iinsi 
que  l'.ivivient  déliré  Lise  et  Moiiett=>,  que  certains  meubles  parliculiur;j,r:ipp!'i,ant  Ic.^  omU- 
venirs  intimes  de  la  vie  passée.  Et  la  mère  et  le  fils  avaient  été  si  larges,  si  généreux, 
que  les  nouveaux  propriétaires,  enthousiasmés,  avaient  proposé  d'eux-mêmes  de  soigner 
le  refuge  et  de  l'entretenir  pendant  que  Lise  et  sa  famille  habiteraient  Paris.  De  plus, 
moyennant  une  faible  location,  'uien  des  cliuses  que    Lise  ne  pouvait   pas  emporter  et 
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^ja.jel'»'  lie  vouliiit  pah  vriKJrt',  furent  fimiingiisiné»!»  iluiis  uni-  Kittti;<«,'  ii»>i»'/  solidement 
bàtif  pour  que  i  ifii  nu  jiût  Atre  détérioré  yiw  l'Iiumidité  ou  len  iiitmnpiîrii'K.  Tout  ceiii 
(leuiurifla  iissez  (li<  tPinpH,  niivl^rt!  \oh  iuipiitii'no'H  doH  onfiiiilK  i{ui  l'un  roiiiiii*!  l'iiutru 
avui»iit  liiito  d'rtru  à  Paris  et  (li>  coiiiuienutr  Ifur  ni>uvtlio  cxiHtJMicc  \À>*t;  pt-ndant 
((u'ell»!  étiiit  obligée  {\v.  réj^ier  sch  deriiièrt'H  iiHnircs  .ivec  !«  soin  ([u'clUi  apportait  m  tout 
les  •■nvoyivit  iiu  tcfu^ji»  atiii  (ju'ils  trouMissent  le  temps  moins  lon^'.  Mni»i  ce  piinidis  de 
leur  ont'tttice,  oii  ils  aviiient  pimsé  des  jour»  «i  lieiireux,  ne  leur  pliiiMiit  plus  de  lu  même 
fat;oii,  c'était  éviilenl,  |)ès  iiu'Antoniet  prenait  ses  pinceaux,  une  grande  lassitudo  s'eni 
piiraii  de  lai,  et  non  esprit,  «m  le  voyait,  sur  les  ailes  d'or  du  rè\e,  partait  bien   loin. 

(•l'uant  à  Mouette,  son  piano  restait  muet,  sa  l.i  I  e  voix  vibrante  ne  «'('levait  plu«  dans 
la  solitude  du  joli  jardin,  toujours  Heuri.  (îrillon  seul,  encore  ingand)e,  et  pas  trop  vieux 
pour  son  âge,  avait  repris  son  cou.'sin  avec  une  très  visible  aatisfaction.  Il  était  certain 
que  Muiiotte,  qui  n'avait  peut-être  pas  les  même»  raisons  intimes  qu'Antimiet  de  vouloir 
h'installcr  le  plus  toi  possible  à  Paris,  subissait  également  les  énervements  d«  l'attente 
et  ne  {louvait  retrouver  son  calme  passé,  dans  la  période  transitoire  où  se  trouvait  la 
fannlle  tout  entière.  Aussi  It;  frère  et  la  sour  revenaient  ils  le  plus  possible  à  l'auberge, 
où  il  leur  semblait  (|ue  leur  présence  seule  hâtait  les  préparatifs,  et  f(>r(,-ait  I,i.se  à  moins 
ft'nttarder  sur  certains  détails.  Du  reste,  vu  la  chaleur  extraordinaire  et  anormale,  au 
coiuMiencement  de  mai,  chose  excessivement  rare,  les  étrangers  commencèrent  à  arriver 
cette  année-la  à  Luelion.  CJuoique  le  propriétaire  ne  dût  être  chez  lui  qu'à  partir  du  1er 
de  juin,  Lise  sentait  bien  qu'elle  devait  au  plus  tôt  laisser  ces  bravcis  gens  commencer 
seuls  leur  nouvelle  existence.  D'un  autre  côté,  la  marqui.se,  qui  lui  écrivait  fréquem- 
ment, la  pressait  d'arriver  ù  Paris,  les  meubles  étaient  installés,  la  maison  était   prête. 

—  Nous  partirons  samedi  !.  .  .  .  dit  elle  enfin  à  sfje  enfants. 

C'était  le  matin. 

Malgré  la  joie  très  évidente  que  leur  causa  cotte  nouvelle  si  inipatiemintml  attendue, 
leur  co'ur  à  tous  les  deux  se  serra  un  peu.  Ils  avaient  été  si  heureux,  si  aimés  dans  ce 
coin  sauvage  de  montagne  où  s'était  écoulée  leur  enfance  !  Et  d'un  commun  accord,  ils 
décidèrent  qu'ils  consacreraient  les  deriuères  journées  à  visiter  les  divers  sites  (lu'ils 
avaient  le  plus  aimés.  Alors  leur  main  l'une  dans  l'autre,  comme  lorsque  Antoniet  sou- 
tenait Mouette  toute  petite,  ils  refirent  les  chers  pèlerinsges  du  passé  et  du  souvenir. 
L'apie.s-midi  du  second  jour,  en  revenant  de  la  cascade  du  Parisien,  Monette  très  émue 
et  un  |ieu  lasse  dit  a  Antoniet  : 

— Laisse-moi  ici,  veux-tu  .'  Monte  sur  les  hauteurs  si  tu  en  as  envie,  tu  as  dit  que  tu 
voulais  y  aller. 

Moi,  je  vais  rester  à  regardi^r  couler  l'eau  et  à  rêver  comme  jadis,  lieviens  uie  cher- 
cher «lans  une  heure,  nous  irons  un  moment  au  refuge.  Il  lui  obéit.  Et,  après  l'avoir 
assise  eomniotlëment  sur  les  racines  d'un  grand  chêne,  tellement  larges  ((u'elles  formaient 
coiume  un  banc  naturel,  il  grimpa  par  le  joli  sentier  qui,  au  fond  et  à  gauche,  s'élance 
vers  les  sommets.  Monette  était  à  dend  étendue  :  sa  chemisette  de  crêpe  et  son  grand 
<liapeuu  noir  (lonnaitnt  un  éclat  extraordinaire  à  son  teint,  d'une  blancheur  déjà  si 
idéale.  Elle  rêvait,  bercée  par  le  bruit  du  ruisseau  (jui,  à  ses  pieds,  tombait  de  quelques 
mètres  dans  une  sorte  de  bassin  naturel  fait  de  plusieurs  roches  inégales,  pas  très  hautes 
mais  remarquablement  pittoresques  et  iolies  avec  leurs  mousses  humides,  leurs  ronces 
pendantes,  et  les  lis  qui,  à  !'entour,s'ouvraient  à  profusion.  La  fraîcheur  de  ce  lieu  était 
délicieuse.  Les  pépiements  de  quehjues  oiseaux  <jui  mêlaient  leurs  petits  cris  au  chant 
cristallin  de  l'eau  bondissante,  rendaient  plus  profond  le  silence  de  cet  endioit  sauva"e  et 
désert.  Tout  à  coup  on  parla  dans  le  sentier,  qui  un  peu  plus  loin  remontait  de  la  cas- 
cade. 

— Allez-nous  attendre  à  l'auberge,  et  priez  qu'on  nous  y  prépare  un  déjeuner  très  sim- 
ple avec  du  lait  et  des  œufs,  dit  une  voix  de  femme,  d'un  timbre  rl'une  douceur  et  d'une 
pureté  remar(|uables. 

Nous,  continua-telle,  nous  marcherons  plus  doucement  et  nous  nous  arrêterons  même 
un  peu,  n'est-ce  pas,  lîoUand  î 

— Oui,  maman,  répondit  une  voix  plus  forte  ;  cependant  il  est  très  ■tard^  près  de  deux 
heures,  et  il  me  semble  qu'i'  serait  temps  de  déjeuner,  je  meurs  de  faim. 

— Alors,  dit  la  jeune  femme  aussitôt,  prévenez  que  nous  arrivons  tout  de  suite,  sur 
vos  talon.i,  et  qu'on  se  hâte. 

Un  guide  passa  devant  ISbjnette  en  accélérant  son  pas,  et  tout  aussitôt  un  groupe  ap- 
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parut  au  bout  du  du'iiiin.  Il  «'tait  composé  d'un  jeune  hoiniue  et  d'une  femme  qu'à  oetie 
distanct^  on  pouvait  croire  t'galeiiicnt  très  jeune,  car  elle  était  excessivement  iiiincc,  et 
d'une  souplesse  renuu(iuable,  dans  la  simplieitt-  ('■it'gante  d'un  costume  de  lainagtt  foncé, 
([ui  la  moulait  comme  un  gant,  l'ne  voilette  en  gaze  entourait  sa  toque  de  voyage  et  la 
préservait  également  de  la  poussière  et  du  soleil.  Le  jeune  homme  (jui  lui  donnait  le 
bra.s  n'était  guèi'e  plus  grand  (ju'elle,  ndnce,  mièvre  et  chétif  avec  un  visage  fatigué  et 
maladif  dont  la  seule  beauté,  mais  incomparable  par  i^xemple,  résidait  dfins  un  front  su- 
perbe et  des  yeux  brun.s,  lumineux,  droits,  magnitiques.  Ils  ne  voyaient  Monetti-  r.i  l'un 
ni  l'autre,  ainsi  qu'elle  était  placée,  dissimulée  par  son  arbre. 

— Ouf  !  qu'il  fait  chaud,  dit  la  jeune  femme  en  s'arrêtant  tout  à  coup,  Ilcùiand, 
j'ëtoufTe  ! . .  . . 

—  Eh  bien  !  souille  un  peu,  mais  pas  longtemps. 

—  Laisse-moi  m'arrcter,  veux-tu  ? 

— Non,  pai'ce  que  tu  as  trop  chaud,  et  que  la  fraîcheur  qui  monte  de  ce  petit  torrent 
pourrait  te  faire  attraper  du  mal. 

Allons  !  un  peu  de  courage,  tiens,  regarde,  l'auberge  est  à  deux  cents  pas.  Nous 
allons  être  ariivés,  et  là  tu  te  reposeras  tant  que  tu  voudras,  avec  certaines  précautions, 
bien  entendu.  Il  jiarlait  en  maître,  c'était  certain,  et  comme  quehju'un  qui  a  l'habitudo 
du  commandement  ;  mais  malgré  cela  la  voix  était  charmante,  et  avait  des  modulation.s 
d'une  tendresse  inlinie  en  s'adressant  à  celle  qu'il  appelait  "  maman  ". 

— Allons  !  dit  la  mère,  je  t'obéis,  tyran. 

Cependant,  avant  de  se  remettre  en  marche,  elle  enleva  une  longue  épingle  à  tète  de 
diamants  qui  assujettissait  sa  toque  sur  ses  cheveux,  et  ayant  soulevé  sa  voilette,  elle  6ta 
sa  coiffure  et  la  porta  à  la  main.  On  put  voir  alors  le  visage  d'une  femme  encore  relati- 
vement jeune,  et  (pii  certainement  ne  pouvait  pas  être  la  mère  de  celui  qui  l'accompa- 
gnait, car  elle  n'avait  pas  plus  de  trente  à  trente-cinq  aii.«.  Elle  avait  dû  être,,  elle  était 
encore  souvoi'ainement  belle.  Son  visage  mobile,  expres.sif  et  doux  avait  l'animation  qui 
paraisssait  le  relh^t  d'une  intelligence  d'élite  et  d'une  faculté  d'éinotion.s  sans  limites. 
Sous  des  ciievfHix  bruns  natui'ellement  ondulés,  des  yeux  bleus  étincelaient  à  traveis  la 
frange  épaisse  des  cils  tiès  noirs.  Ces  yeux  donnaient  ordinairement  par  leur  douceur, 
l'impression  d'un  regard  d'enfant.  Mais  qu'une  volonté  ou  un  besoin  d'énergie  se  manifes- 
tât, et  ces  yeux  prenaient  des  reliefs  d'acier,  tandis  (|ue  les  traits  si  tins  du  visage  se 
creusaient  et  devenaient  d'une  l)eauté  sculpturale  un  peu  sévère,  bien  en  rapport  avec 
l'autorité  du  geste,  et  la  netteté  impérieuse  de  la  voix.  Les  deux  voyageurs  arrivèrent 
devant  l'arbre  contre  ie(iuel  était  étendue  Mouette,  et  l'aperçurent  tout  à  coup.  Depuis 
un  instant,  le  soleil  avait  tourné,  et  comme  elle  était  dans  l'ombre,  elle  avait,  elle  aussi, 
enlevé  son  chapeau.  Mais  ce  .soleil  à  peine  disparu  semblait  s'être  arrêté  dans  sa  cheve- 
lure d'or  qui, relevée  sur  sa  tête,un  peu  en  désordre  à  cause  de  la  course  folle  dans  la  mon- 
tagne, resplendissait  connue  si  elle  eût  en  effet  contenu  des  rayons.  Rolland  s'arrêta  en 
extase, 

— O  maman,  dit-il,  regarde  uonc  quelle  jolie  enfant  1.  .  .  . 

Ils  .s'approchèrent  tous  les  deux  ;  l'étrangère  avec  une  profonde  émofion,  le  jeune 
homme  avec  une  admiration  passionnée  qu'il  ne  cherchait  même  pas  à  dissimuler. 

Monette  avait  entendu  l'i'xclamation,  et  elle  en  avait  rougi  de  plaisir,  co  qui  l'avait 
rendue  d'une  b(!auté  éclatante,  extraordinaire.  Rolland  s'approcha  tout  à  fait  et  d'iiiuie 
poussé  par  ut.o  force  inconnue  : 

--ïvsl-ce  que  vous  seriez  par  hasard,  mademoiselle,  la  t'ce  de  ce  lieu  sauvnge  n..iis  si 
adorablcment  beau  ?  lui  demanda-t-il. 

Cette  demande  plut  exiraordinairement  à   .Mouette. 

Elle  lixa  .sur  Rolland  ses  jolis  yinix  esj)iègles  et  naïfs,  et  lui  lépondit  a\ec  ud  çitiî  air 
de  hauteur  qui  n'était  pas  s.uis  charmes  : 

—  \'ous  1,1  vez  deviné,  MonsiiMir. 

Les  paupii  tes  de  Rolland  battirent  légèrement,  et  il  s'éloigna  sans  avoir  aii.ut<-  un 
mot  de  plus. 
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Le  jeune  hiiiiiiiie  tressaillit  comme  si  on  l'arrachait  à  quelijue  rêve  heureux,  et    j-  iraL-s- 
;iint  retduiber  sur  terre  répondit  ; 


V 


iuvr(!  maman 


Monette  \e'i  suivit  tant  qu'elle  put  les  voir. 
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Elle  n'avait  roi»iarqué  (ju'une  chose  :  les  admirables  yeux  de  Rolland.     Et   ilatté 
plus  profond   d'ellernènie,   de  la  grâce  délicieuse  et  un  peu  hautaine  du  compliment  .(u 
lui  avait  été  adressé,  elle  murmura  ; 

— Mais  il  est  trt-s  bien,  ce  jeune  homme. 

Avec  sa  prévenance  ordinaire,  Rolland  donna  la  main  à  sa  mère  pour  lui  faire  truer- 
ser  les  pierres  inégales  jetées  sur  le  petit  torrent 

—Appuie  toi  sur  moi,  lui  dit  il,  «luand  ils  furent  sur  l'autre  rive,  la  montée  est  rudo. 

— Rude,  répéta-t-elle,  oui,  c'est  vrai,  mais  si  courte  ! . .  .  . 

En  efïet  l'auberge  était  à  quelques  pas  à  peine  et  l'on  voyait  sur  la  terrace,  placée  de- 
vant la  porte,  la  nappe  blanche  déjà  mise  sur  une  table,  et  lea  grands  pots  de  porcelaine 
dans  lesquels  était  le  lait  qu'avait  demandé  l'étrangère.  Comme  les  deu.x  voyageurs 
allaient  atteindre  le  seuil  de  la  maison,  les  chiens  s'élancèrent  en  aboyant.  Les  nouveaux 
propriétaires  de  l'auberge  apparurent  en  même  temps  que  Lise.  Mais  subitement  et 
avant  qu'on  eût  eu  le  temps  d'admonester  les  bêtes.  Grillon  s'aplatit  devant  la  nouvelle 
venue,  balayant  le  sol  de  sa  queue  rapidement  agitée,  tordant  tout  .son  corps  en  de  longs 
mouvements  souple.i,  laissant  échapper  de  petits  cris  de  joie. 

L'étrangère  le  regardait  très  surprise. 

— On  dirait  qu'il  te  connaît,  maman,  fit  lîoUand  étonné. 

— Il  me  prend  pour  un  autre,  dit-elle  en  se  baissant  pour  le  caresser,  car  je  ne  .suis 
jamais  venue  ici. 

Mais  comme  elle  allait  le  toucher  de  la  main,  le  chien  redressa  la  tête  intelligente,  et 
montrant  toutes  ses  dents  eut  cette  espèce  de  rictus  de  joie  qui  le  rendait  si  singulier. 
Alors  la  voyageuse  se  redressa  en  proie  à  une  foudroyante  émotion,  et,  se  cramponnant 
au  bras  de  son  fils,  elle  lui  dit  :  • 

— Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  marquis  ! .  .  .  . 

Ce  nom  ainsi  prononcé  ne  fit  point  tresaillir  Grillon.  Un  si  long  temps  s'était  «'(.ouIé 
depuis  qu'on  ne  le  lui  avait  plus  donné  qu'il  l'avait  propablemcnt  oublié.  Mais  si  la  bête 
resta  indifférente,  ce  nom  produisit  en  revanche  un  effet  terrible  sur  une  autre  personne 
qui  avait  assisté  à  cette  rapide  scène.  C'était,  Lise.  Plus  blanche  et  plus  décompo.-<ée 
qu'une  morte,  elle  paraissait  toucher  aux  limites  fie  la  vie.  Cependant  une  intuition 
plus  rapide  que  l'éclair  lui  dit,  au  milieu  même  de  son  trouble,  qu'elle  devait  se  contenir, 
et  ne  pas'attirer  l'attentio.i  sur  elle.  Aussi  après  avoir  fait  à  .sa  volonté  le  plus  inip»-' 
rieux  des  appels,  elle  arriva  à  apaiser  le  tremblement  de  ses  lèvres,  à  dominer  l'épouvan- 
table émotion  qui  serrait  sa  gorge,  et  à  redevenir,  au  moins  en  apparence  à  peu  prè.s  im- 
passible. 

Et  lorsque  l'étrangère  lui  dit  : 

— Par  grâce,  madame,  comment  avez-vous  eu  ce  chien?  Oh  !  je  vous  en  conjure,  dites- 
le-moi,  dites-le-moi  ! . . . . 

Ce  fut  d'une  voix  presque  naturelle  que  Lise  lui  répondit  : 

— 9'^^\  ""  voyageur  .sans  doute  qui  l'aura  perdu  dans  la  montagne,  car  nfius  l'avotis 
recueilli,  il  y  a  bien  longtemps  de  cela. 

Ijji  jeune  femme  violemment  répondit  : 

— Tl  y  a  seize  ans,  n'est-ce  pas  ? 

— Peut-être  bien,  fit  Lise  dont  la  voix  ne  tremblait  plus,  tandis  qu'en  revanche  un  fi>u 
sombre,  indiquant  une  éne  gie  à  toute  épreuve,  s'allumait  dans  ses  yeux  noirs. 

L'étrangère  continua  : 

— Vous  n'avez  pas  vu  la  personne  qui  a  laissé  cette  bête  ici  '/ 

— Non,  dit  Li.se.  Il  hurlait  au  chien  perdu  dans  la  forêt  !  Mon  mari  est  allé  le  .-iier- 
oher,  et  l'a  amené  ;  depuis,  il  s'est  attaché  aux  enfar>t8,  et  il  est  toujours  ro.sté  avec  hoiin. 

Rolland,  est-ce  (jue  .Mathieu  n'était  pas  de  ce  pays  ci  t  demanda  la  voyagijuse  en  .-.'u- 
(lres.sant  tout  à  coup  à  .son  fils. 

Les  yeux  du  jeune  homme,  ces  beaux  yeux  purs  et  droit.s,  brillèrent  tuuL  à  coup  ( 
lueur  extraordinaire. 


une 


>rais  il  l 'éteignit  aus.silôt,  .sous  sa  paupière  l'apidement  abaissée,  et  répondit  : 
— !;■-  ne  1  iù  j-'.:iirr-  siî.     Je  eroir.    t:':'pend.aîit  qu'il  (!i:vait  être  dn  îîfirueaux,  et 


de  là,  jadis,  que  hi  père  de  mon  oncle  l'avait  ramoné 
L'étrangère  se  retourna  de  nouveau  vers   Lise  : 
—Est-ce  que  je  ne  pourrais  pas  parhn-  à  votre  mari?  ilemanda-t-el 
Lise  tristement  montra  .ses  vêtements  de  deuil. 
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—  Mon  mari  est  mort,   mnilaïue,  dit-ello,    avec  une  violente  émotion  qui   enfin  pouvait 

l'clatei-.  M  '  -   1 

—Oui,  ttÛirma  le  nouveau  propriétaire  qui  ne  s'était  pas  encore  mêle  a  la  conversation, 
il  est  mort  le  printemps  dernier  en  sauvant  un  voyageur,  qui  avait  voulu  faire  une  ex- 
cur-ioii  dans  le  monta-jne.  Céiait  un  bien  brave  homme  connue  on  ne  verra  pas  de  bien 
lohj^'.'Uips  le  pareil.      Lise  avait  eu  le  temps  de  se  ressaisir  de  nouveau. 

—Je  vous  demande  pardon,  madame,  lui  dit  l'inconnue.  J'ai  révfiillé  en  vous  un  cruel 
souvenir,  je  le  vois  ;  mais  si  vous  saviez  à  quel  point  ce  renseignement-là  me  tient  au 
cceur  ;  comme  je  donnerais  la  moitié  de  ma  vie  pour  un  détail  qui  vous  semblerait  a  vous, 
c<Tt>inenient,  sans  la  moindre  importance.  .      .     ,     . 

—  Vous  pouv./.  pîirler,  madame,  tout  ce  que  mon  mari  savait,  je  le  connaissais  égaie- 
nifiit,  car  nous  n'avions  pas  di;  secrets  l'un  pour  l'autre. 

—  Eh  bien  1  cotte  bête  qui  a  été  recueillie  par  vous,  ne  l'aviez  vous  pas  déjà  vue,  escor- 
tant un  individu  <le  taille  moyenne,  plutôt  grand,  assez  fort,  des  yeux  très  noirs,  le  teint 
mat,  portant  de  tout  petits  favoris  coupés  ras,  l'air  doux  et  bon,  avec  la  mine  et  la  tour- 
nure d'un  serviteur  de  grande  maison  1 

Li^o  tressaillit  Ah  !  comme  c'était  bien  là  le  portrait  d  Etchebarnc  .....  Elle  res;ut 
un  ooup  presque  anssi  profond  (juc  celui  qu'elle  avait  éprouvé  lorsque  la  voyageuse  avait 
apiiel.'  le  chien  Maiynis.  Mais  elle  sentit  en  même  temps  que  le  jeune  homme  debout 
;i  c'ôté  de  l'étrangère,  la  regardait  de  ses  grands  yeux  scrutateurs  et  graves.  Il  Itii  sem- 
blait .lu'il  devinait  son  émotion,  qu'elle  le  frappait  profondément ...  .elle  se  raidit,  et 
d'un'-  voix  naturelle  elle  répondit  :  i  •  r 

—  Non,  madame,  nous  n'avons  jamais  vu  la  personne  dont  vous  parlez,  et  si  nous  1  eus- 
siez j-encontrée,  plus  tard,  quan<l  nous  avons  trou\é  le  chien,  cela  nous  fiit  revenu. 

La  voyageuse  appela  de  nouveau  le  griffon  : 

— Manjuis  ;  dit-elle. 

(.rillon  n(^  bouy(ui  pas. 

Ell<-  s'approcha,  le  llatta  de  la  main,  il  remua  encore  la  queue,  mais  avec  bien  moins 
«l'expansion  que  la  première  fois.  Rolland  en  profita  pour  lui  dire  très  doucement,  de 
sa  voix  si  chaude  de  tendresse  :  . 

—  Allons,  ma  pauvre  matnan,  calme-toi.  Tu  le  dé.sires  si  vivement,  ce  que  je  veux  dire 
ijue  tu  en  crois  voir  la  trace  partout.  Ce  chien  t'a  fait  quelques  démonstrations  d  amitie, 
mais  ce  n'est  pas  niurciiiis,  va.  .  .  . 

Il  lui  ressemble  tant.  ..  .Puis  ce  rire 

—  Heaucoup  de  ehiens  ont  cette  contraction  nerveuse  des  lèvres  ;  mais  Marqui..-,  au- 
tant «lu'il  m'en  souvient,  était  plus  petit  et  plus  noir. 

-Maniuis  n'avait  (lue  huit  mois  lorsqu'il  s'est  perdu.  Sa  taille  peut  avoir  beaucoup 
augmenté  depuis,  peut  éiie  doublé.  Et  tout  le  monde  sait  que  les  poils  des  chiens  en 
viedlissant  deviennent  gris,  puis  blancs,  llolland  évidemment  contrarié  de  cette  insis- 
tance répoadit  do  son  aecent  un  peu  autoritaire: 

--Allons  !  Je  t'en  piie.  Ne  te  mets  pas  encore  en  tète  des  choses  qui  to  feraient  re- 
tomber   malade.  Tu    vois  bien    que  tout  est  au    grand  jour  ici,  et  que  rien  de  ce  que  tu 

erois  ne  peut  y  exister.  *  ,    ,   -^         • 

La  voyageuse  baissa  la  tète  et  n'osa  pas  répliquer.  Elle  but  deux  tasses  de  lait,  mais 
ne  roucha  pas  au  reste  du  déjeuner,  fort  bien  préparé  cependant,  et  aunuel  JioUanil  ht 
honneur  avec  un  appétit,  aiguisé  par  l'heure  tardive,  et  la  coarse  un  peu  longue  dans  la 
montagne.  Il  régla  la  d<'-pense  et  pendant  qu'on  attelait  le  landau,  qui  était  arrive  par 
un  autle  côté,  il  entra  dans  l'écurie,  où  il  avisa  un  vieux  domestique  et  lui  dit  : 

V  a-t-il  longtemps  que   vous  êtes  ici,  mon  brave  1 

(  ih  !  oui,  monsii'ur,  vingt  deux  ans  bientôt. 

îiollanil  ne  poussa  pas  plus  loin  ses  questions. 

I!  lui  mit  une  pièce  de  dix  francs  dans  la  main,  et  il  ajouta  :  ^  ^ 

— .'-leriez-vous  capal,>le  <le  me  faire  faire  quelques  courses  aux  environs  de  l'Hospice  , 

' ,1e  puis  mener   monsieur  |iartoiit  on  il  voudra.  _ 

I  'i..^,,,,,,,.  ;ivait  une  physionomie  i)onne  et  honnête,   point  roublarde  ni  empreinte  d  as- 
tuce. ,   .    .  ,   .   ,.^ 
Tel  !(u'il  était,  il  plut  sans  doute  an  jeune  homme,  car  celui-ci  lui  ait  : 
_r>emain  ou  après  demain,  je    reviendrai  de  très  Ixmne  heure,  et  je  vous  damanderai 
de  me  faire  faire  quelques  belles  excursion»  ;  <,'a  vous  vit  il  !  ^ 
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— Monsieur  peut  compter  sur  moi.  répondit  le  vinux  guide  en  touchant  son  iKu-et. 

—C'est  entendu,  dt^clara  Rolland  en  quittant  l'ocurie,  à  demain.  Il  reJoij,'nit  sa  mère 
jeta  un  rapide  mais  perçant  regard  vers  l'endroit  m'i  il  avait  aperçu  Monettc,  et  ne  voyant 
rien  poindre  de  ce  côté,  il  dit  à  la  voyageus<;. 

-  Allons  !    maman,  il    faut    revenir  à  Ludion,  car    autrement  l'heure  de  ton    iiunuige 

serait  passée    Lise  do  la  fenêtre  de  Sii  ohamhri;  regarda  le  laïuhiu  s'engager  dansîa 

route  escarpée  qui  redescend  vers    la  vallée.    Quand  il    eut    dispaiu,  elle    porta  les   deux 
mains  à  son  ccnur  et  poussa  un  .sanglot  déchirant. 

— Ah  !  «non  Dieu  '.  halhuila-t-elle  éperdue,  Etchchariie  m'.uait  dit  (jue  lu  mcre  de 
Mouette  était  morte,  il  m'a  trompée,  et  je  viciis  do  la  voir  ! 

Mais  soudain  une  pensée  .sembla  jaillir  du  f(ind  de  sa  cervelle. 

— îlt  ce  gari^'on  aux  yeux  de  sphinx,  (jui  a  eu  l'air  d'tsn  comprendre  et  d'en  supposer 
plus  Ion,'.,'  que  sa  mère,  se  dit-iiile,  qu'est-ce  qu1l  est  al!('  faim  si  longtemps  dans  l'écurie 
où  je  l'ai  vu  parler  à  Antignac  ? Ah  !  il  faut  (|ue  je  sache  c(!  qu'il  lui  a  dit  ! 

Elle  se  dirigea  vers  l'endroit  oîi  elle  sa\ait  trouver  le  vi(!ux  guide, 

— Hé  !  hé  !  patronne,  dit  celui-ci  dès  qu'il  rajierçut  m'est  avis  (jue  la  sai.son  sera  fa- 
meuse cette  année.     Les  excursions  commencent  de  honiu?  heure. 

— Il  n'y  en  a  pas  eu  encore  que  je  .sache,  r<'pon<!it  T.ise  en  le  laissant  parler  avant 
d'abonler  le  sujet  qui  lui  tenait  au  cuur. 

— Je  suis  retenu  pour  tjnidcr  demain  matin. 

Le  cu.'ur  de  M  me  Escaméla  battit  un  pou  fort. 

— Ah  !  dit-elle,  par  qui  donc  1 

— Mais  par  ce  jeune  homme  qui  vient  de  partir  en  landau,  avec  cette  jolie  dame. 

— Ah  !  comment  l'idée  de  s'adresser  directement  à  toi  at  cille  pu  lui   venir,  Antignac  î 

— Mais  il  est  entré  comme  qui  dirait  pour  voir  l'écurie  probablement....  Ces  étran- 
gers sont  tous  fort  curieux.     Ils  vous  posent  un  tas  de  (|uestions .... 

— Tiens  ! . . .  .    Ec  que  t'a-t  il  demandé  celui  là  ? 

— S'il  y  avait  longtemps  que  j'étais  ici. 

— Que  lui  as-tu  répondu  ? 

— La  vérité.     Je  lui  ai  dit  qu'il  y  avait  vingt-deux  ans. 

— lit  puis  quelles  autres  questions  t'a-t-il  posées  1 

— Aucune  autre.  C'est  alors  qu'il  m'a  dit  tout  bonnement  qu'il  voulait  faire  des  ex- 
cursions autour  de  l'Ho-spice  et  qu'il  me  prendrait. 

L'esprit  clair  et  lucide  de  Lise  eut  vite  deviné  pourquoi  Rolland  avait  choisi  Antignac 
pour  le  guider  dans  cette  excursion.  Avec  une  justesse  de  coup  d'<cil  qui  fit  tressaillir 
la  veuve  jusqu'au  fond  des  entrailles,  Rolland  avait  bien  choisi  le  seul  des  employés  do 
la  maison  capable  de  lui  dire  quelque  chose  de  précis  sur  l'époque  lointaine  que  Lise  eût 
voulu,  même  au  prix  de  son  sang,  elfacer  de  .sa  \ie.  Certainement,  Antignac  pas  plus  que 
personne  au  monde  n'avait  connu  un  mot  de  la  mort  de  ht  véritable  Simonne  et  de  l'a- 
doption do  l'autre,  mais  il  pouvait  avoir  vu  Etchebarne  jadis,  il  pouvait  en  parler  au- 
jourd'hui si  on  le  (luestionnait  habilement;  mettre  par  conséquent  sur  sa  trace  ce  gai-^on 
aux  yeux  scrutateurs  et  extraordinaires,  et  dont  l'intelligente  et  éne.v.^ique  physioii'imie 
causait  à  Lise  une  terreur  capable  de  la  rendre  folle.  Toutefois  elle  n'eut  pas  l'aii  d'at- 
tacher une  grande  importance  à  coque  lui  racontait  Aiitic;nric,  et  ce  fut  même  avec  une 
certaine  négligence  qu'ellu  lui  dit  : 

— Tant  mieux  que  la  saison  promette  d'ètii' Ihiimc.  Ce  n'est  pas  parce  que  je  m'en 
vais  que  je  puis  me  désintéresser  d'ici.  Je  ficaire  au  contraire  que  ceux  qui  me  succèdent 
y  réussissent  aussi  pleinement  que  possible. 

Elle  revint  sur  la  terrace  ,?t  vit  Antonict  desceudre  seul  de  la  montagne. 

— Et  Monette  ? 

Monette  n'était  pas  avec  lui. 

Est  ce  qu'elle  était  perdue,  volée,  enlevée  ? .  .  .  .  Quoi  ? . . . . 

Lise  crut  que  son  crjur  s'arrêtait  do  battre.  Elle  courut  vers  son  fils,  l'atteignit  avant 
qu'il  fût  airivé  au  torrent,  et  lui  dit,  avec  la  voix  saccadée  d'une  folle  : 

— Où  est  ta  sii'ur  ï 

Antoniet,  ne  comprenant  rien  à  l'extraordinaire  bouleversement  de  sa  mère,  répondit 
avec  beaucoup  de  calme  : 

— Elle  était  un  peu  fatiguée,  elle  s'est  assise  sous  les  grands  arbres,  là  à  cflté.  Si  elle 
nVst  pas  rentrée  à  l'Hospice,  c'est  qu'elle  doit  v  être  encore. 
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Liso,  sans  en  attendre  davantage,  y  courut  avec  une  telle  préoij.itation  qu'Antoniet 
instinctiveinv  nt  la  suivit,  pensant  que  quelque  grand  danger,  ignoré  de  lui,  menavait 
Monette.  Celle-ci,  en  proie  pour  la  première  fois  de  sa  vie  û  une  rêverie  que  sa  candeur 
ne  parvenait  pas  à  s'expliquer,  mais  à  laquelle  la  (illette  trouvait  n.^anmoins  un  charme 
incomparable,  était  restée  à  la  place  même  où  l'avaient  rencontrée  lloUand  et  l'étran- 
gère. ^ 

—Etes-vous  la  fée  de  ce  lieu  sauvage,  mademoiselle?  lui  semblait-il  entendre  dans  le 
bruissement  des  feuilles,  dans  le  murmure  de  la  source;  vagabon.le,  et  jusque  dans  les 
battements  d'ailes  des  oiseaux  qu'elle  n'effarouchait  pas. 

Et  le.s  beaux  yeux  bruns,  profonds  et  droits,  lui  avaient  laissé  au  cteur  un  trouble 
charmant,  qui,  dans  son  ignorance,  la  rendait  très  heureuse.  La  voix  de  Lise  l'appe- 
lant de  loin  l'éveilla  de  son  rêve. 

— Qu'est-ce  que  tu  fais  là  ?  lui  demanda  Mme  Escaméla  d'un  accent  que  ni  Monette  ni 
Antoniet  ne  lui  connaissait. 

Elle  commença  son  explication.     Lise  ne  l'écoutait  pas. 

— Sous  ces  grands  arbres  tu  pouvais  attraper  du  mal,  dit-elle  en  interrompant  violem- 
ment la  fillette.     D'ailleurs  rester  là  toute  seule,  est-ce  convenable  ? 

Ilester  là  ou  ailleurs,  mais  est-ce  (jue  Monette  ne  l'avait  pas  fait  toute  sa  vie  1 

Lise  déplus  en  plus  nerveuse  les  gronda  tous  les  deux;  elle,  de  n'avoir  pas  accompa- 
gné son  frère;  lui,  de  l'avoir  laissée. 

Puis  d'une  voix  encore  précipitée,  elle  demanda  à  Monette  : 

— Qui  as-tu  vu  pendant  que  tu  étais  assise  dans  ce  i)ois?. 

Et  comme  la  fillette  ne  répondit  pas,  de  plus  en  plus  étonnée  de  l'irritation  si  peu  or- 
dinaire de  Lise,  celle-ci  continua  : 

—  V'oyons,  est-ci;  que  tu  ne  me  comprends  pas?  je  te  demande  si  des  étrangers  ne  sont 
pas  i)assés pendant  que  tu  étais  là,  s'ils  ne  t'ont  pas  pailé  ot.  ce  qu'ils  t'ont  dit  ' 

Certainement  si  Lise  eût  parlé  à  sa  fille  avec  la  douceur  profonde  dont  elle  ne  s.  dé- 
partait jamais  vis-à-vis  d'elle,  Monette  lui  eût  tout  raconté.  Mais  cette  colère,  si  peu 
méritée  d'après  elle,  la  froissa.  Elle  se  replia  au  fond  d'elle-même,  et  avec  .son  petit  air 
hautain,  qui  si  facilement  revenait,  Monette  les  yeux  brillants  et  les  lèvres  serrées  ré- 
pondit : 

— ^e  n'ai  vu  personne. 

Lise  re.spira.  Elle  n'eut  pas  besoin  d'autre  chose  pour  se  calmer  soudain  et  de  rede- 
venir la  mère  ardente,  expansive  et  tendre  qu'elle  était  toujours.  Elle  embrassa  Monette 
avec  une  violence  encore  plus  grande  qu'à  l'ordinaire  et  lui"  dit  : 

— Ah  !  mauvaise,  va,  qui  me f.iis  ces  peurs-là!.  . . 

Et  conune  la  fillette  voulait  répondre  encore  fâchée  : 

— Taïa-toi,  lui  dit  elle,  tu  ne  m'aimes  pas,  et  tu  ne  comprendras  même  jamais  combien 
je  t'aime  ! 

Puis  subitement,  très  résolue: 

— Allons,  dit-elle,  rentrez  tous  les  deux, 
uns  ni  les  autres. 

— Pourquoi  donc  ?  demanda  Antoniet  tout  à  coup  en  ('veil. 

—J'ai  re(;u  une  lettre  de  la  marquise  aujourd'hui,  répondit  Lise.  Elle  me  presse  de 
nouveau  et  tellement  (|ue  je  me  suis  décidée:  toutes  nos  affaires  sont  réglées,  nous  parti- 
rons demain  matin. 

Ce  qui  fut  fait.  Le  lendemain,  lorsque  llolland  arriva  à  cheval  à  l'auberge.  Lise,  les 
deux  enfants  et  (îrillon  étaient  partis  depuis  longtemps. 

— Où  est  Mme  Escanuîla  ?  demanda-t-il  négligemment  à  Antignac. 

Celui-ci  entra  dans  de  longues  explications  dont  le  jeune  homme  ne  retint  qu'une 
chose  :  elle  était  partie,  s'étant  .subitement  décidée,  alors  que  son  départ  ne  devait  avoir 
heu  que  trois  jours  après.  Alors.  Rolland  .s'adossa  à  une  paroi  de  roche,  et  les  yeux  fixés 
au  loin,  son  splendid(»  front  coupé  |>ar  Ja  ride  des  profondes  réflexions,  il  murmura  : 

—Est-ce  que  les  choses  (|ue  je  peux  apprendre  d'Aiitignac   ou    d'un    autre  lui  feraient 

Mais  alors  ? alors  ? il  y  aurait  du  vrai  <hins  les  pressentiments  de  maman  ? 

Son  visage  revêtit  l'expression  d'uiu>  volonté,  d'une  énergie  presque;  redoutable,  et  il 
ajouta:  s      f      i 


Nous  n'avons    pas   de  temps  à  perdre  ni  les 
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cention  Z  \^^V\T  ''''"''  P.*'  -»  P'^''^'-  à  nm  mère?. .  .  .  Car  si  elle  avait  une  dé- 
ception de  ce  c6te-la,  o  le  pourrait  en  devenir  folle,  et  pour  toujours  cette  fois-ci.  Mais 
su.  mon  ame  je  chercherai.  ...  je  soulèverai  le  monde  pour  la  lui  retrouver,  sa  fille,  et 
.1  y  arnverai  à  la  condition  qu  elle  existe  encore ....  car  s'il  y  a  au  ciel  un  Dieu  de  justice 
eWle  honte,  il  mo  permettra  de  payer  ainsi  à  cette  sainte  qu.  j'adore  tout  le  bien  qu'elle 
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PAR 


PH.   SAINT-HILAIRE 


Cet  oiivraj^v  surpasse  en  .style  ot  en  émotions  tout  (!e  que  "  La 
B(.NNK  LiTTÉRATUiJK  FiJAXçAisK  "  a  puhlic  jusqu'à  ce  jour. 

Lorette,  l'héroine  de  ce  drame  émouvant,  est  une  jeune  fille  très 
clirotirnne,  douée  d'un  j)atriotiHme  admirable.  Française,  elle  aime  la 
France  comme  l'aiment  tous  ses  enfants,  et  se  désole  do  ne  pouvoir 
rien  faire  pour  la  défense  de  sa  patrie.  Ce  diamc  se  passe  en  temps 
de  guerre  (1870)  et  Lorette  (pii  ne  peut  voh^r  au  secours  de  k  France, 
veut  <|ue  son  fiancé  soit  soldat,  et  fasse  j^^énéreusement  le  sacrifice  de 
ses  rêves  de  bonheur. 

En  lisant  ces  pages  on  est  ému  juscju'aux  larmes,  et  les  lecteurs 
seront  touchés  de  tant  d'abnégation  de  la  part  de  cette  jeune  fille 
aimante,  patriote  et  ardente. 

L'autetu-  ferme  son  livre  par  un  dénouement  tout-à-fait  inattendu. 
Ui  volume  est  en  vente  pour  DIX  CENTINS  dans  tous  les  dépots  de 
journaux  et  chez  les  étliteurs, 

I  enrnhnn  Jt  I  pnrnhnn 


25  rue  StCabriel, 


Montréal. 
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Fleur  des  Neiges 

Par  PAUL  D'AICREMONT 

Auteur  de  GRAND  CŒUR.  MÈRE  ET  MARTYRE,  LA  REINE  DE  L'OR. 

MATBR  DOLOROSA.  Etc.,  Etc. 

Ce  ronmii  t'crit  .spécialement  dans  la  note  de  tendresse  honnête,  d  émotion  profonde, 
qu'aiment  les  lecteurs  de  La  Honnk  LiTTKiiATUitf:  Fhamaisk,  est  l'hi.stoire  d'une  pauvre 
femme  que  .S!i  <,'rjinde  fortune  ne  met  h,  l'abri  d'aucune  des  douleurs  humaines  les  plus  poi- 
f?nantes,  les  plus  imméritées.  FLKUR  DES  NEKîES  est  une  ceuvre  exquise,  d'un  inté- 
rêt sans  cesse;  i^randi.«sant,  sans  aucun  crime,  avec  des  situations  dramatiques  des  plus 
palpitantes,  mais  toutes  vraies  et  prises  dans  la  vie  réelle,  comme,  du  reste,  tous  les  per- 
sonnages de  FLEUIl  Dl«  NEIGES. 

Nous  sommes  persuadés  que  le  plus  grand  succès  est  réservé  par  nos  lecteurs  à  cette 
.œuvre  nouvelle  de  P.iul  d'Aigrernont. 

Ce  volume  est  en  vente  dans  tous  les  dépôts  de  journaux  pour  10  centins  seulement. 

Par  lettre,  adresse;/.  : 


Editeurs  de  LA  NOUVELLE  SOCIETE  DE  PUBLICATIOI^S  FRANÇAISES, 
2S   rue  St-Gàbriel,  Montréal. 


LES  BATAILLES  DE  LA  VIE 

OU  LE  DR  RHTWÎEHU  PHR  GE0RC6S  OHNET 

GRANU  ROMAN DRAMA  TIQUE  ET  PARISIEN. 

Un  livt^e  de  $1.00  poxxr  15  Cents 

LE  DOCTEUU  lî.V^IEAl''  ajustement  conquis  l'estime  universelle  du  public. 

C'est  un  récit  où  so  dt'-veloppent,  non  seulement  avec  simplicité,  mais  avec  un  intérêt 
toujours  croissant,  les  diverses  phases  de  la  vie  à  la  fois  intime  et  publique  d'un  savant 
distingué,  de  nature  supi'riciure  et  de  foudroyantes  passions. 

Les  esprits  et  les  laractcres  les  plus  divers  trouveront^  a  la  lecture  de  ce  livre  toutes 
les  satisfactions  dont  ils  sont  avides,  style  fascinant,  impressions  tour  à  tour  tendres  et 
terribles,  conceptions  iiliilosophiques  et  religieuses. 

La  carrière  brilliuitc  d'un  savant,  les  luttes  de  .son  esprit  orgueilleux,  les  épreuves 
terribles  de  t-a  vie  d'intériciur,  puis  les  égarements  et  les  ardeurs  d'une  épouse  infidèle, 
les  remords  au  chevet  du  traître  blessé  au  sein  dos  coinltats  meurtriers  de  1870  et  enfin 
le  repos  et  la  paix  dans  l.i  foi  (li\ino  ;  tels  sont  en  abrég('  les  divers  sujets  qui  constituent 
le  fond  du  i-hef-d'œuvre  de  (ïeorges  Oh  net. 

Ce  volume  est  en  vente  dans  toutes  les  librairies.  I*3C»Jl3BK,  3LS  01^S> 
Envoyé  franco  par  la  malle  sur  réception  du  prix  en  argent  ou  en  timbres-poste. 
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Amour  et  Haine 


ou  LE 


Drame  de  Bicetre 


MiiDilpe  VoIdiihi  k  S2.S0  pour  25  Cents. 

Cet  ouvrage  vient  de  paraître  en  France  et  le  Petit  Journal  quotidien  (lui  a 
la  renommée  de  publier  les  plus  beaux  feuilletons,  s'est  empressé  .l'en  d<,nner  la 
primeur  à  ses  lecteurs. 

La  Presse  le  publie  actuellement  sous  lo  titre  de  AMOUR  et  HAINE 

BICÊTRE    ^*^^  "^"^  Québec  lo  publie  sous  son  vrai  titre:  LE   DRAME   DE 

T^iJ'^^tr^yjrr^  Lewiston,  Etats- Uni.s,  le  publie  sous  le  titre  de  UN  DRAME 
DAJNo  UN  ASILE. 

L'empressement  avec  lequel  ces  journaux  publient  cet  onv  rage  est  la  preuve 
la  plus  évidente  que  cest  un  ciief-d'œuvre  de  littérature  sous  tous  les  x.;pports  et 
nous  avons  lieu  de  croire  que  tous  s'empresseront  de  s'en  procurer  une  copie 
serait-ce  que  pour  la  conserver  et  eu  orner  leur  bibliothèque. 

Il  est  si  rare  qu'un  livre  de  cette  importance  soit  en  vente  à  un  prix  aussi 
minime  que  ceux  cjui  désirent  se  faire  une  collection  de  bons  livres  profiteront 
immédiatement  de  cette  occasion  vu  que  le  tirage  est  très  restreint. 

Nous  en  avons  parcouru  toutes  les  pages  avec  attention  et  nous  sommes  bien 
convaincus  que  tous  ceux  (jui  lo  liront  em  seront  charmés  comme  nous  l'avons 
été  nous-mêmes. 

Nous  ne  voulons  publier  que  des  romans  intére.ssants  et  pouvant  plaire  à  la 
masse  des  lecteurs.  Si  LE  DRAME  DE  BICHTRE  n'était  pas  un  chef-d'c.uvre, 
ou  si  nous  croyions  que  quelques  personnes  n'en  seraient  pas  satisfaites  nous  ne 
1  aurions  certainement  pas  publié,  dans  la  crainte  de  nuire  à  la  réputation  que 
nous  avons  acquise  de  ne  publier  et  de  ne  vendre  que  des  livres  intéressants. 
<  -a«  «^se  hâte  d'acheter  AMOUR  ET  HAINE  ou  LE  DRAME  DE  BICf:TRE 
a  as  OtiS  pendant  les  quelques  jours  qu'il  .sera  en  vente  dans  les  dépôts  de 
journaux.  ^ 
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XAVIER  DE  MONTEPIN 


Nous  n'nvons  pas  à  lai  ro  irinKe  ihi  loinaiicier  >i  jjopiiliure,  îi>"*'!,"»,''",,'"Î'^W',''';A'J' 
.MÉDK(MN  DKS  KOLLKS,  du  la  l'OKTKUSE  DK  l'AfN,  du  FIACRE  N..  11.  du  MKDK- 
(.'IN  UES  FAIVJÎES,  du  TROIS  MILLIONS  I3E  DOT,  et  do  tant  d'uuties  romans  dont 


les  K'ctours  n'ont  pas  oublié  l'imnienae  suuct>s. 
L'œuvre  nouvelle  de  Xavier  de  Montépin  : 


LH   MHYEUX 

ne  le  cède  en  rien  à  ses  devanciùreb.  Ce  récit  tout  parisien,  cette  mise  en  sr-une  drarauti- 
que  et  poignante  des  souffrances  d'inie  adorable  jeune  liile  fera  naître  de  protondes  émo- 
tions et  couler  bien  des  larmes.  Si  étranges  et  si  effrayantes  que  soient  (pielques-unes  des 
scènes  de  ce  drame  i)arisien,  c'est  néanmoins  une  histoire  vraie,  à  la  !ec*'ire  de  laquelle  on 
éprouvera  les  énio»  ions  tour  à  tour  violentes  et  douces  «lue  1  auteur  de  la  PORJ  hUSJi  ïia^ 
PAIN  sait  ménager  avec  autant  de  talent  que  de  réussite. 


(cl  est  le  titre  de  ce  i-oman,  est  appelé  h  un  succès  sensationel.    (Je  volume  sera  adressé 
franco,  par  la  malle,  à  la  réception  de  50  Ots  en  argent  ou  en  timbres-poste. 

LEPROHON  d  LEPROHON, 

Editeurs   de  la  Nouvelle  Société  de  Publications  Françaises, 

25,  Rue  St-Gabriel,  Montréal 


L'HOMME  DE  LH  NUIT 
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JULES  DE  CASTYNE 


Cet  ouvrage  est  du  î\  la  plume  d'un  des  plus  prands  romanciers  français.  Il  s'y  déroule 
des  scènes  originales,  gracieuses  et  terribles,  mais  toujours  émouvantes,  d  un  mtérôt  pas- 
sionné et  soutenu.  ,,        ,   .  ,  , 

L'un  des  héros  de  tel  histoire  se  dévoue  lusjju'à  se  laisser  condamner  au  bagne  pour 
sauver  le  fils  de  son  patron.  Il  confie  à  ce  fils  riche,  sa  jeune  fille  sans  mère  et  lui  demande 
de  l'élever  chrétiennement  :  mais  ce  fils  ingrat  oublie  le  saciittce  sublime  de  son  sauveur  et 
abandonne  la  jeune  fille  dans  la  plus  grande  misère.  Elle  ignore  l'existence  de  son  père 
qu'elle  croit  mort.  Celui-d,  à  son  retour,  retrouve  sa  fille  malheureuse  et  mourante.  Le 
pauvre  père  est  au  tlésesiuiir  en  revoyant  son  enfant  bien-iiiinée  dans  cet  état,  lui  qui  la 
croyait  heureuse.  En  effet,  il  était  loin  de  penser  que  celui  dont  il  avait  racheté  1  honneur 
par  vingt  années  d'exil  aurait  sacrifié  ainsi  le  bonheur  de  cette  enfant  si  chère  à  son  cœnr. 
Il  ne  peut  comprimer  sa  rage  et  jure  de  se  venger. 

Le  malheureux,  IT"  cœur  iilein  d'affection  et  d'amour  |)aternelle  supplie  en  pleurant  sa 
fille  bien-aimée  de  le  reconnnitre,  qu'il  est  son  père,  qu'il  va  la  sauver,  qu'elle  va  être  heu- 
reuse. La  pauvre  fille  se  jette  dans  s«s  bras  en  le  bénissant  et  en  remerciant  Dieu  du  bon- 
heur <|u'elle  éprouve.  Mais  la  maladie  dont  elle  souffre  met  bientôt  fin  à  ce  bonheur  de 
queliiues  jours  et  elle  meurt  en  demandant  à  son  père  dej)ardonner  à  l'auteur  de  sa  misère 
et  de  sa  mort.    Cet  t>uvrage  contient  2:11  pages.    Prix,  25  Cts. 

S'adresser  chez  les  éditeurs  : 

Liepiiohon  &  lieprohon, 

25,  Rue  St  Gabriel,  Montréal. 
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"  Régina,"'  par  Arsène  i .   >.  saye fiOc.       " 

"AnRèle,"  "  '         ôOc.       " 

"  L'Ilonuiic  dr  la  Nuit."  par  .Iules  de  (îastyne 2ô<:.       " 

"  Le  Poignard  de  la  Kianeée,"  par  .Iules  Mary 25c.       " 

"  Les  Hatailles  de  la  Vie  ou  le  Docteur  Hameau,"  par  Geo.  Oliuet 15c.       " 

"  L'enfant    perdu  et  retrouvé  ou  Pierre  t'holet,"  par  l'Ahhé  Proulx 

"  Corinne  ou  1" Italie,','  par  Madame  de  Stai-l 

"Delphine,"  "  '*       

"  Fran<,'ois  de  Bienville,"  scène  de  la  vie  canadienne  au   17e  siècle,  par  .losepli  Mai-- 

mette,  1  fort  vol.  in-12 

*'  Le  Pèlerin  de  St  Anne,'"  pai-  P.  f^emay 

"  Albert  ou  l'Orphelin  catholique,"  par  O.  Thomas  auteur  do  "  Gustave  " 

"  Le  Manoir  de  Villerai,"  roman  canadien,  par  Mme  Leprohon,  l  vol.  in-12 

"  Armand  Durand  ou  La  Promesse  Accomplie,"  par  Mme  Leprohon 

"  Le  Chemin  des  Larmes," 

"  Lîi  Korèt  de  Hondy-"    Magnifique  volume  illustré 

"  Paul  et  'Virginie,"  par  liarnadin  de  Saint  Pierre 

"  Le  Siège  de  la  Rochelle,"  par  Madame  (îenlis 

"  Echappé  de  la  F*oten(;e,"  Mémoires  de  Félix  Pouli'é,  prisonnier  d'état  enJliSîW  

"  Fernando,"  histoii'e  d'un  jeune  Espagnol,  jiar  Schmidt 

"  Nouvelle  Cuisinière  Canailienne,"  contenant  tout  ce  (pii   est  nécessaire  de  savoir 

dans  un  ménage 50  cts.     Par  poste 

"  Gabrielle,"  par  Emile  Richebourg 

"  Le  Serment  du  Corsaire,"  par  R.  de  Navery 

"  Une  Erreur  Fatale,"  par  B.  de  Navery 

"  Un  mariage  pour  l'autre  Monde,"  par  M.  Maryan 

"  Prima  Vera.    par  M.  Maryan 
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"  Le  (!hien  d'Or,"  par  P.  Lemay,  2  vols 50 

"  Charge  d'Ame,"  par  Jeanne  Mairet,  auteur  d'une  Folie,  un  beau  volume  de  1(W  p. .  15 

"  Mille  et  ime  Nuits," 5« 

"  Secrétaire  Universel," 25 

"  Mademoiselle  Marsan,"  par  Mary  Floran 15 

"  Ma  Belle-Mère," " 15 

"  La  Femme  de  mon  Fils,"  par  Daniello  d'Arthez 15 

CHANSONNIERS  , 

"  Répertoire  Ls.  Vérand,"  chansonnier  comique  noté  contenant  toutes  les  chansons 

comicpies  les  jilus  en  vogue 25 

"  Le  Plaisir  au  Salon,"  jolies  mélodies,  romances,  etc 35 

"  Succès  rfu  Salon," :fô 

"  Album  du  Chanteur," ;^5 

"  30  Chansons  populaires  du  Canada,"  par  Octave  Fortier 1.00 

"  Opéra  Français  de  Montréal,  L'Orchestre,"  numéro  .Souvenir  de  la  saison  1)3-W 25 

"  Le  Secrétaire  Canadien,  Lettres  pour  toutes  les  circonstances  de  la  vie  ;  Lettres 
d'amour,  de  félicitations,  de  condoléances,  du  jour  de  l'an,  d'invitations,  etc  .... 

"  La  seule  et  vraie  (îlef  des  Songes  " 

"  La  Clef  des  Songes  " 

"  La  seule  et  vraie  C'ief  des  Songes" 

"  La  Double  (^lef  des  Songes  " 
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